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revenir des notions récurrentes dans la pensée de Jean-Luc Nancy:
I« inéquivalence », qu’il oppose a I’équivalence
générale, concept inspiré des analyses de
Marx, et a quoi le titre de son ouvrage fait
allusion; le nihilisme; la technique; le sens.
Autant de philosophémes dont Nancy ana-
lyse les solidarités et les écarts les uns avec
les autres, et cela en fonction des enjeux de
notre temps présent.
Cet entretien est organisé autour des théses
de LEquivalence des catastrophes. Il s’agit de
s’y interroger sur le monde dans lequel nous
vivons, et plus exactement sur le devenir de ce
monde catastrophique: d’oil émerge ce qu’on
pourrait appeler un régne de la catastrophe ?
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__Sandrine Israel-Jost (TaT): Le titre de votre
livre, L’Equivalence des catastrophes, signifie
non pas que toutes les catastrophes se valent,
mais nomme la catastrophe de I’équivalence,
soit la catastrophe que constitue le régne sans
partage de I'équivalence. Celle-ci, vous la défi-
nissez en disant: « Léquivalence est le statut des
forces qui se gouvernent en quelque sorte par
elles-mémes?. » Maniére de dire que nous ne dis-
posons pas des forces que pourtant nous nous
sommes soumises par la technique. Au projet
de maitrise intégrale de la nature a l'origine d’'un
monde ainsi technicisé, correspond alors, dans
le régne de I’équivalence, la subordination a ce
qu’entraine cette maitrise, dans ses effets incalcu-
lables. Telle serait, dans ces conditions, 'une des
conséquences de I'équivalence catastrophique:
toute solution destinée a nous prémunir contre
ou a remédier aux effets délétéres de la technique
appartiendrait d’ores et déja a ce qui détermine le
monde comme équivalence catastrophique. Dire
qu’il n’y a pas de solution peut étre, et est souvent
une simple déclaration d’impuissance, I'expres-
sion d’une résignation. Mais, en l'occurrence, la
recherche de solutions est ce qui rend possible
que la catastrophe perdure. Or, dans ces condi-
tions, seul 'arrachement au mode de I'équivalence
semble étre envisageable s’il s’agit d’autre chose
que de simplement aménager I'existence soumise
a I’équivalence catastrophique. Pourriez-vous pré-
ciser le, ou les modes, d’un tel arrachement ?

2. Op. cit., p. 43.
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Jean-Luc Nancy (J.-L. N.) : Vous allez tout de suite
au cceur de I'affaire, mais aussi au plus difficile,
parce que, d'une certaine fagon, je ne peux pas
préciser les modes d'un tel arrachement: je ne
peux pas proposer ni prophétiser ce que serait, au
fond, la sortie de toute une civilisation, de tout un
horizon dans lequel on peut dire que nous vivons
depuis au moins cinq siecles. En méme temps,
je ne voudrais pas non plus tomber dans I'aveu
d'impuissance, ou dans la résignation.

Peut-étre devrais-je commencer par faire ce qu'on
appelle « plaider coupable ». Je reconnais en effet
que je suis dans I'impuissance. Pas pour autant
dans la résignation, mais peut-étre quand méme
dans un certain accablement. Parce que c'est vrai
que je ne vois aucune sortie qu'on puisse désigner,
al'intérieur du systéme dans lequel on est: aucune
amélioration technique, ou politique, ou socio-poli-
tique (par exemple, aucun contréle des institutions
et des mécanismes financiers) ne peut suffire a
déplacer cet énorme bloc qui est un bloc entier
de civilisation. Lequel a fini par conduire a cette
domination compléetement débridée du capitalisme
financier, c'est-a-dire aussi de 'auto-accroisse-
ment de la richesse qui renvoie de maniére plus
ou moins directe, de plusieurs maniéres, en fait, a
un auto-accroissement, aussi, de la technique, ou
plutét des techniques. De plusieurs maniéres, car
I'auto-accroissement de la richesse bénéficie des
techniques informatiques et de toutes les tech-
niques de I'accroissement de la vitesse, de I'infor-
mation, des échanges d'informations, etc. Et c’est
ce qui permet d'ailleurs la réduction de I'argent a
une existence, comme on dit, purement virtuelle,
mais c'est cette existence purement virtuelle qui
commande bel et bien la réalité de la possession
d'une richesse avec laquelle certains maitrisent
completement des pans entiers de I'existence
aussi bien collective que particuliere des hommes.
Donc, cet énorme montage, qui est vraiment un
montage de civilisation, ne sera déplacé que par
un déplacement de civilisation. Et un déplace-
ment de civilisation, ¢a ne se fait jamais par une
décision. Personne n'a décidé, par exemple, de
I'invention de la banque. La banque a été inventée
au xve siécle, ou vers la fin du xiv® siécle, dans le
nord de I'ltalie. Elle est une institution, un mode
d'entreprise (le mot « entreprise », qui n’existait
pas a I'époque, appartient déja a notre civilisa-
tion, dans ce sens-la), une entreprise consistant a
gérer des capitaux de fagon a permettre le rapport
par ces capitaux de bénéfices, soit par le rapport
d’'entreprises commerciales, I'entreprise commer-
ciale demandant une mise de départ importante
prétée par la banque, moyennant un certain intérét
qui rapporte a la banque, soit, a l'inverse, par le
placement par la banque de I'argent de certains
particuliers dans des entreprises de ce genre, per-
mettant ensuite de verser a ces particuliers des
bénéfices issus de ces placements.

Cette invention-la suppose une quantité de méca-
nismes, et de techniques aussi, de techniques
financiéres pour permettre le crédit, et I'échange
de valeurs « fiduciaires », c'est-a-dire qui reposent
sur la confiance faite a des papiers. Le fiduciaire,
aujourd’hui, est lui-méme devenu informatique,
et tout ce que nous connaissons comme argent
aujourd’hui est entiérement fiduciaire. Il y a trés
longtemps que 'argent est entiérement fiduciaire,
piece de métal comprise. Mais la fiducia dont il
s'agit (la confiance, la foi) — Valéry disait qu'il ne
peut pas y avoir de société sans un minimum de
fiducia — cette confiance, c'est une confiance
non pas seulement dans la valeur, mais dans une
quantité d'autres mécanismes, dont cette valeur
dépend, et qui peuvent un jour se gripper, explo-
ser; qui peuvent conduire notamment a ce qu'une
monnaie soit abandonnée. Abandonner I'euro, par
exemple, c'est changer complétement de réfé-
rence pour la fiducia en question.

Dans quoi met-on sa confiance ? Personne n'a
choisi, mais & un moment donné, une société don-
née, celle de I'Europe de la fin du Moyen Age,
est sortie d'une certaine confiance, d'une certaine
foi, a savoir la foi chrétienne. Mais ce n'est pas
vraiment de la foi chrétienne dans son sens trés
déterminé qu'il s'agit, il s'agit du fait qu'il y avait
derriere une longue période de civilisation dans
laquelle, d'une maniére ou d'une autre, tout se
rapportait, directement ou indirectement, a une
confiance dans un certain destin surnaturel de
I'homme promis a un bonheur éternel et au par-
don de ses péchés dans certaines conditions
d'observance de ce que prescrivait une certaine
religion. Or cela, ensuite, trés vite, est apparu a
cette méme société, qui avait évolué, comme un
obscurantisme, une limitation de la liberté des
gens. Par exemple, comme une fagon de ne traiter
la richesse que sur le mode de la thésaurisation,
de I'accumulation de richesse, entre les mains de
certains, certains qui étaient trées souvent, juste-
ment, les princes de 'Eglise a travers laquelle on
avait rapport a tout 'appareil, a tout I'horizon de
cette foi et de ce salut.

J'entends déja les objections que I'on pourrait me
faire: « Mais enfin, c'était fallacieux, les princes
de I'Eglise possédaient la richesse, ils en jouis-
saient... » Oui, mais il ne s'agit pas de savoir si le
systéme n'était pas trés mensonger & beaucoup
d'égards; la question est qu'il y avait un fonctionne-
ment d’ensemble ; ce fonctionnement d’ensemble
renvoyait a une certaine attitude fondamentale de
rapport a une foi; il y avait un acte de foi général
que personne ne mettait en doute, qui était la par-
tout, qui faisait que, je le pense vraiment, jusqu’au
i siécle, il est impossible de trouver quelqu’un
qui fasse profession d’athéisme en Europe (et
dans le reste du monde peut-étre tout autant).
On était dans un monde dans lequel I'idée méme
de ne pas avoir de rapport avec quelque chose
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nommé Dieu n'avait pas de sens, méme si une
quantité de gens, surtout les puissants de ce
monde, dans leur for intérieur, n'en faisaient aucun
cas, et se contentaient de profiter autant qu'ils
le pouvaient des pouvoirs qu'ils avaient réussi a
rassembler, dont les pouvoirs de I'argent, aussi.

Un changement de civilisation, ca ne se décide pas,
en revanche, ca s'annonce.

Mais la clef de volte du systeme n'était pas dans
la confiance dans le pouvoir de production et de
reproduction de soi et de croissance illimitée de
I'argent. Ca, c'est ce qu'a produit le capitalisme.
Tout ce développement pour dire qu'un change-
ment de civilisation — car tout le monde sent que
c'est de cela qu'il s'agit —, ¢a ne se décide pas,
Ga ne se programme pas, ga ne se prophétise pas
non plus (au sens vulgaire du mot). En revanche,
¢a s’annonce (on dit qu'il est question de ¢a), et
cela, au fond, c'est le vrai sens de « prophétie »,
c'est parler pour, et non pas parler en avance,
c'est faire entendre la voix de ce qui n'est pas
audible dans la rumeur ordinaire du monde. Tout
ce que peut faire une parole, disons prophétique,
au sens que j'essaie de préciser, tout ce qu'une
parole, disons philosophique, peut faire, peut
annoncer, proclamer, c'est que c'est une question,
justement, de foi qui est en jeu, mais pas au sens
d'une croyance religieuse.

Donc, qu'est-ce qui peut nous faire sortir de notre
situation d'équivalence catastrophique ? C'est, j'en
suis sUr, quelque chose de I'ordre de la confiance
(disons « confiance » plutot que « foi », pour évi-
ter la connotation religieuse qui s'attache au mot
« foi »), mais il m'est absolument impossible de
dire en quoi ou comment il s’agit d'avoir confiance.
Mais ce qui est certain, c'est que ¢a ne peut pas
étre une confiance dans |'auto-accroissement. Je
ne parle pas seulement de la richesse, puisqu'on
voit bien que souvent elle s’accroit en creusant
de plus en plus les inégalités, mais aussi de ce
qui est intimement lié a I'auto-accroissement du
capitalisme et de la richesse: 'auto-accroisse-
ment des moyens techniques, c'est-a-dire, plus
précisément, le fait que les moyens sont devenus
des fins, que chaque nouveau moyen est devenu
une nouvelle fin, et que chaque fin, en fonction-
nant comme moyen, ouvre a son tour de nouvelles
fins. On est par exemple tout le temps obligée de
transformer un certain nombre d'appareils, parce
qu'ily a de nouvelles techniques qui se proposent
comme une fin en soi.

Tout ce qui reste du peu de confiance qu'il y a
dans cette civilisation, c'est la confiance dans
cet accroissement, dans le fait qu'on aura plus.
Plus de quoi? Je crois qu'il faut que I'on ramene
cela a une certaine idée de la puissance.

Au fond, en quoi est-ce que I'argent et la tech-
nique se rejoignent complétement ? C'est en tant
que puissances. Je pense a Nietzsche: il y a une
«volonté de puissance » dans les civilisations, mais
ce n'est sirement pas par hasard que Nietzsche a
trouvé cette formule comme expression majeure
pour dire, au fond, ce qu'était I'étre de 'hnomme, ce
qu'était le sens de I'existence. Nietzsche n'a pas
par hasard formulé cela comme « volonté de puis-
sance », car en prenant cette formulation il prenait
quelque chose a un monde dans lequel je pense
qu'il voyait déja, qu'il sentait déja une puissance
de pure accumulation se substituer a ce que lui
voulait entendre, et & ce que, je crois, il faudrait
pouvoir entendre comme puissance. Puissance de
quoi? Je dirais puissance de sens. Je crois que
pour bien comprendre ce que Nietzsche veut dire,
il faut comprendre que «volonté de puissance »
veut dire volonté de puissance de sens.

Nous, nous ne sommes pas la-dedans, nous
sommes dans une volonté de puissance, de mai-
trise, de domination, d'accumulation, et d’accumu-
lation infinie, au sens du mauvais infini: I'infini qui
peut toujours poursuivre plus loin, et non I'infini en
acte, actuellement présent comme étant au-dela
de toute finitude ; or, I'accroissement infini, quin'en
finit pas de croitre et d'accumuler, c'est vraiment
ce qui a a la fois son image et son moteur dans
I'argent, au point qu'il faudrait peut-étre se deman-
der comment il est possible que ce soit a la fois
I'image et le moteur. Ce qui est derriére I'argent,
ce qui est en-dessous de I'argent, ce qui fait que
I'argent est la valeur absolue en tant qu'équiva-
lence absolue (je reprends ici I'expression de Marx,
«I'équivalence générale ») ; ce qui est la valeur au
nom de laquelle on peut penser une équivalence,
c'est la valeur de la puissance comme possession
et capacité d'accroitre cette possession.

_TaT: Vous affirmez, dans les derniéres lignes
de votre livre: « Exiger I'égalité pour demain, c’est
d’abord I'affirmer aujourd’hui, et, du méme geste,
dénoncer I'équivalence catastrophique. Affirmer
I'égalité commune, communément incommensu-
rable. Un communisme de l'inéquivalence®. » Il y
a cette dimension de tache au présent qu’exige
ce régne de I'équivalence généralisée. Une telle
tache prend-elle la forme du «faire » ?

J.-L. N.: Je dois quand méme me demander « Que
faire ? », avec la valeur la plus forte associée au
faire, c'est-a-dire I'effectivité, I'efficacité, le pas-
sage dans un réel tangible, et, pour le moment,
je ne peux rien dire d'autre que: « Peut-étre faut-il
partir & la campagne, peut-étre faut-il suspendre
certaines choses, ne pas avoir de télé, etc. » lly a
beaucoup de petits gestes comme ¢a. Il se trouve
que j'ai fait une conférence sur cette question,

3. Ibid., p. 69.
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« Que faire ? », sur le theme de la réalisation, de
I'effectuation de la philosophie, et j'ai tenu & démon-
ter la croyance, la confiance dans la possibilité de
rendre effectif quelque chose qui a été représenté
comme une fin, pas seulement idéale, mais méme
seulement souhaitable. Dire ¢a, c'est une maniere
de relancer un peu plus loin, mais de rendre aussi
plus aigué, plus tranchante, plus génante, plus
provoquante |'idée du faire. Mais je ne peux pas
échapper a cette premiére direction.

Premiére issue : la question du présent, c'est quand
méme « Que faire ? », au présent. Une réponse peut
étre d'entrer dans une ONG. Je laisse cette voie du
«Que faire ? » de coté. Le « Que faire ? » implique
I'idée d'une réalisation, d'une production, mais,
secrétement peut-étre, une production est toujours
en danger d'étre prise dans le systéme général de
la production qui est essentiellement production
d'accroissement de productions.

Ily a encore deux autres possibilités. La deuxiéme,
c'est la signifiance, je dirais presque parfaite : c'est
ce qui se passe peut-étre tout le temps, chaque
jour, dés qu'il y a un petit geste, quelque chose,
qui s'extrait de I'enchainement terrible des exploi-
tations, dominations, rentabilités, accumulations...
Mais cette signifiance, si elle n'a méme pas, pour
nous, cette allure un peu cultuelle, qu’est-ce que
cela peut étre ? Ca peut étre trés peu de choses,
simplement un rapport, pas trop affectif, un rapport
d'une juste mesure : ce que les Grecs appelaient
« eutrapélie », c'est-a-dire le bon rapport entre les
gens. Quand par exemple on est dans un train et
que les gens ne se gueulent pas dessus, ni ne
s'ignorent, ni ne se draguent. Il y a un plaisir quand
s’ouvre un rapport, simplement. Il y a des gens qui
vivent beaucoup de ¢a, ces gens qui aiment voya-
ger, se déplacer, et, partout, parler aux gens. Ce a
quoi je veux en venir, c'est qu'il y en a beaucoup,
des choses comme ¢a. Et I'on peut donc se dire
que 'on peut continuer a vivre comme ¢a.

La troisieme possibilité, c'est la possibilité de la
signifiance de la signifiance: c'est I'envie d'écrire
autre chose que ce qui est simplement une analyse
qui aboutit & une conclusion.

_TaT: Lune des lignes de force de votre ouvrage
consiste a affirmer que la sortie d’'un régne de
I'équivalence généralisée ne doit pas étre remise
a l'avenir, mais trancher, ou affecter, le présent,
sans délai. Comment rapportez-vous une telle
exigence a la formule de Benjamin, qui est comme
le revers ou l'avers d’une telle exigence ?: « Que
les choses continuent a “aller ainsi”, voila la catas-
trophe. La catastrophe n’est pas ce qui est immi-
nent a chaque instant, mais ce qui est donné a
chaque instant*. »

4. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, trad. J. Lacoste, Paris,
Editions Payot, 1979, p. 242 (traduction modifiée).

®

J.-L. N.: Je crois que Benjamin a raison de dire
¢a, que la catastrophe c'est la continuation du
donné, et je crois que c'est justement quelque
chose qui ne peut étre dit que de I'intérieur de
cette civilisation dans laquelle nous sommes. Cela
signifie que Benjamin, avant la derniére guerre,
avait déja conscience de cela: la conscience de
cette catastrophe continue, elle a déja un siecle,
elle est contemporaine de la premiére guerre dite
« mondiale ».

Cela signifie quelque chose d'important du point
de vue du donné, de ce qui est donné: cela veut
dire que notre civilisation est une civilisation dans
laquelle ce qui est donné au départ est une loi
de progression, d'accumulation, encore une fois
infinie ou, si on préfére, indéfinie, a laquelle pen-
dant longtemps on a projeté une sorte d'avenir
utopique, et maintenant que la plus lointaine de
ces utopies s'est éteinte ou a disparu, nous ne
voyons plus que la catastrophe comme ce qui
va venir; précisément, elle va venir parce qu'elle
est déja en marche. Or, je dis que c'est important
du point de vue du donné, parce que, en méme
temps, je crois beaucoup que notre civilisation,
c'est la civilisation du « rien de donné au départ »,
au sens ou le sens n'est pas donné. Ca, je crois
que c'est ce qui a commencé avec la Grece. La
Greéce, c'est le moment ou le donné d'un monde
dans lequel tous et chacun ont leur place, a dis-
paru. Mais ce donné était un donné qui comportait
le sens, justement, de ce que ¢a a été donné. On
m’a mis 1, je suis né |3, de tels parents, dans tel
pays... Ce sont des civilisations qui nous appa-
raissent toujours comme incroyablement passives,
résignées. Mais ce sont des mondes dans lesquels
on savait recevoir ce donné comme le sens méme
de I'existence. Tandis que nous, ce qui nous est
donné, c'est quelque chose qui n'arréte pas de
renvoyer le sens de |'existence soit a I'accroisse-
ment pour lui-méme, soit a plus tard.

Le nihilisme nous remet devant la nécessité de penser
mais de penser de maniére active.

__TaT: Le terme «nihilisme » apparait une seule
fois dans votre ouvrage. Je cite le passage en
question: « Ce que depuis bientot deux siécles
on a nommé “nihilisme” est le revers exact de
ce que nous avions confié a I'espérance de la
technique comme maitrise d’un destin. La com-
munication devient contamination, la transmission
devient contagion®. » Ces quelques lignes valent
comme constat de notre époque catastrophique.
Aussi, ce que vous nommez « catastrophe »,
dans la mesure ou vous le déterminez comme
« équivalence catastrophique », semble-t-il avoir

5. L'Equivalence des catastrophes, op. cit., p. 56.
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la structure du nihilisme, voire se confondre avec
lui. Et cela, ne serait-ce qu’en ce qui concerne son
issue, et la maniére dont une telle structure exige
de penser son issue, ou son échappée. S’agit-il
donc de la méme question, et si oui, comment
ce « méme » peut-il étre articulé en fonction des
enjeux de notre présent?

J.-L. N.: Je peux répondre oui, mais parler de
nihilisme comme ¢a par rapprochement avec
Nietzsche, c'est dire que le nihilisme n’est pas un
état accidentel contre lequel il faudrait lutter avec
des valeurs. Justement, « nihilisme » veut dire qu'il
n'y arien, il n'y a plus de valeurs. L'équivalence
générale dit la méme chose. Sortir du nihilisme, ¢a
veut dire trouver une différence de valeurs. Cette
différence des valeurs, ¢a n'est pas trouver des
valeurs plus ou moins grandes, c'est plut6t trou-
ver un différentiel d'évaluation, quelque chose qui
fasse que les hommes se disent « ga c’est impor-
tant, c'est a ga que je tiens ». Ce que nous savons
toujours, que nous comprenons toujours car cha-
cun est capable de dire a quoi il tient vraiment
plus qu'a autre chose, ¢ga peut étre des personnes,
des actions, des ceuvres, des formes esthétiques,
etc. Mais on pourrait dire que, curieusement, c'est
I'ensemble des sociétés ou de la civilisation qui est
nihiliste et que peut-étre jamais aucune personne
ne I'est vraiment. Le nihilisme pris tres profondé-
ment, s'il signifie en effet qu'une équivalence ou,
si on veut, une non-valeur, une non-valence a été
substituée a ce qui jusque-la avait fait la valeur
dans laquelle il y avait foi ou confiance, on peut dire
que ce nihilisme est aussi une ceuvre de salubrité
publique qui a consisté a 6ter les illusions. A ce
moment-1a, je peux parler comme un homme des
Lumiéres ou comme un positiviste, et dire que
tous ces dieux et toutes ces idéalités spirituelles,
cultuelles et culturelles étaient des illusions. Cela
veut dire que le nihilisme nous remet devant la
nécessité de penser, mais de penser de maniére
active, de penser et de pratiquer le fait que sans
doute toute représentation d'un accomplissement
de sens est une illusion. Toute fabrication de dieux
et d'idéaux reléve de l'illusion. En revanche, étre
toujours prét a traverser les illusions, ¢a n'est pas
forcément nihiliste.

__TaT: Est-ce que la question pourrait alors étre
formulée ainsi: de méme qu’il y a une équivoque du
nihilisme, y a-t-il une équivoque de la catastrophe ?

J-L. N.: Oui, oui, et oui dans la mesure ou la catas-
trophe révéle aussi quelque chose, et c'est vrai
qu'au fond, j'aurais pu dire dans le livre sur les catas-
trophes: il y a une sorte de bénéfice terrible, qui est
le revers du maléfice dans le fait que nous soyons
de plus en plus non seulement amenés a étre
conscients, parce que I'on sait que la conscience
n'est pas grand chose, mais que nous sommes

réellement et effectivement dans l'interaction de
tous les événements mondiaux et dans le retentis-
sement d'une catastrophe comme Fukushima, qui
en a encore pour longtemps a retentir sur nous,
sur les sols, les cultures, les mers, la production
d'électricité, sur les modéles aussi bien théoriques
que pratiques de production d'électricité, sur la
question de I'énergie, etc. Donc, peut-étre qu'on
peut dire ga, oui, c'est vrai. La catastrophe de Lis-
bonne, le tremblement de terre de 1755 a été un
coup de tonnerre dans le ciel de I'Europe cultivée,
développée, dans laquelle le bonheur était une idée
neuve, comme le dit Saint-Just & la fin du xvii® siécle.
Devant ce coup de tonnerre, Rousseau avait déja
I'intelligence de dire : « Mais personne n'a demandé
de construire des maisons de tant d'étages! » Ce
type de construction avait déja considérablement
amplifié les effets du tremblement de terre, et pour-
tant ce dernier n'a pas empéché la construction de
maisons de plus en plus hautes. Aujourd’hui, les
géologues savent qu'une partie de San Francisco
devra nécessairement disparaitre, d'ici un siecle,
on ne sait pas exactement. Ca n'empéche pas les
choses de continuer; la continuation de choses
données dont parle Benjamin, c'est vrai qu'elle est
catastrophique parce qu'on ne se demande plus
rien. Et en méme temps, c'est vrai qu'elle contient
aussi quelque chose de fascinant qui est que les
hommes continuent a vivre. Parce que les catas-
trophes, quand on compte celles qu'il y a eu dans
le monde, simplement depuis un siécle, on se dit,
« Mais c'est incroyable, pourquoi est-ce que les
gens ne se suicident pas tous ? » Au contraire, on
est frappé par le nombre des victimes, les morts,
les blessés, abimés de toutes les manieres, phy-
sique et morale, culturelle, etc., et en méme temps,
I'immense majorité des hommes continue & vivre:
il y a une sorte d'insignifiance de la vie quotidienne
qui contient une espéce de formidable résistance
au nihilisme méme, parce qu'une véritable rigueur
nihiliste devrait mener au suicide, voire au suicide
collectif, voire a tuer tout le monde autour de soi, et
puis soi avec. Il y a de ¢a peut-étre dans certaines
formes d'attentats suicides mais & ce moment-la
c'est un nihilisme surchargé d'une représentation
de sens transcendant. Mais, oui, la je crois que ce
que Nietzsche a eu de plus fort, de plus pergant
dans sa capacité de voir, c'est quand il a dit et
répété plusieurs fois qu’'on sortait du nihilisme de
I'intérieur du nihilisme lui-méme.
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__TaT: Un concept récurrent dans L’Equivalence
des catastrophes est celui de « connexion® ». Vous
'utilisez pour signifier que notre présent esca-
mote le rapport, qui implique toujours un incom-
mensurable. Autrement dit, un rapport suppose
le méme et l'autre, alors que la connexion indique
la prolifération du méme, qui s’autogéneére, s’au-
toproduit, etc. Or, dans un texte intitulé « Change-
ment de monde », écrit en 1998 a 'occasion du
trentenaire de Mai 68, c’est, tout différemment, la
« coexistence » qui définit le présent de Mai 68".
Laquelle coexistence aurait en commun avec la
connexion de rompre avec une transcendance,
que celle-ci soit déterminée comme destin, salut,
ou accomplissement d’'une essence de 'huma-
nité. La différence entre connexion et coexis-
tence semble a la fois infime et radicale. Infime,
parce que supposant chacune une rupture avec
la projection vers une transcendance, et radicale
parce que la premiére implique un non-rapport,
la seconde, un rapport de soi a soi, c’est-a-dire
une incommensurabilité qui fait que I'existence ne
cesse de s’écarter d’elle-méme, se déterminant
comme co-existence. Pourrait-on dire alors que
le présent de maintenant est fait de la tension
entre connexion et coexistence, ou qu’au contraire
une telle tension lui fait défaut? Autrement dit, y
a-t-il un rapport, au sens ou vous le définissez,
entre I'événement de mai 68 et le présent d’au-
jourd’hui ?

6. Par exemple: « Cette absorption [de toutes les sphéres de
I'existence dans 'équivalence généralisée] passe par une étroite
connexion entre le capitalisme et le développement technique
tel que nous le connaissons. C'est la connexion, précisément,
d’'une équivalence et d'une interchangeabilité illimitée des forces,
des produits, des agents ou acteurs, des sens ou valeurs —
puisque la valeur de toute valeur est I'équivalence. » Ibid., p. 16.
Ou encore: « Dans toutes ces arborescences autogénérées et
autocomplexifiées [...] régne ce que j'ai nommé I'équivalence:
des forces se combattent et se compensent, se substituent les
unes aux autres. Une fois que nous avons substitué aux forces
données non produites (celles qu'on nommait « naturelles »),
comme le vent et le muscle, les forces produites — la vapeur,
I'électricité, I'atome, — nous sommes entrés dans une configu-
ration générale ou les forces de production d'autres forces et
les autres forces de production ou d'action entretiennent une
action étroite, une interconnexion généralisée qui semble rendre
inévitable un développement indéfini de toutes les forces et de
toutes leurs interactions, rétroactions, excitations, attractions et
répulsion qui, pour finir, jouent comme des renvois incessants
du méme au méme. » Ibid., p. 45-46.

7. « Ce qui se passe, c'est que Iimmense coexistence des
choses et des gens, des étres (le monde, en somme), commence
a se soustraire & la représentation d’un destin (d’un arrangement,
d'une Idée, d’un royaume des fins) et & valoir pour elle-méme, a
renvoyer a elle-méme, a se mettre en réseau avec elle-méme: a
faire co-existence, en somme. » In Jean-Luc Nancy, La Pensée
dérobée, Paris, Galilée, 2001, p. 144,

®

J-L. N.: C'est tellement bien dit que je peux seule-
ment dire que je suis d'accord avec ce que vous
avez dit! Reprenons la fin de la question...

__TaT: La tension entre connexion et coexistence
est-elle agissante aujourd’hui ou non? Je vous
pose cette question parce que dans L’Equivalence
des catastrophes, ce qui serait le trait définitoire
d’une catastrophe, c’est I'abolition du rapport, ce
que vous nommez a un moment donné « terreur »
pour désigner justement qu’il n'y a plus 'autre
d’une adresse, donc d’un rapport.

J.-L. N.: Ce qui fait que vous donnez la réponse
dans votre question est que vous renvoyez a ce
texte « Changement de monde » que, en effet, j'ai
oublié, mais qui montre plusieurs choses, d'abord
peut-étre une certaine incohérence de ma part, je
ne peux pas le nier; mais ga montre aussi une dif-
férence historique liée au moment. De 98 a mainte-
nant, ily a 14 ans. Ga montre que dans le temps de
ce qui n'est pas une génération mais qui n'est pas
loin de I'étre, que dans ce temps-la le sentiment
de la co-présence a pu, pour moi, mais je pense
que je ne suis pas seul, évoluer de la coexistence
vers la connexion, neutralisant le rapport. Du coup,
il faudrait maintenant qu'apres L'Equivalence des
catastrophes j'en revienne a demander comment
penser la coexistence a travers la connexion
puisqu'il ne s'agit pas non plus de démanteler la
connexion. Avant que vous n'en soyez venue a citer
ce texte, j'allais dire qu'en parlant de connexion,
vous me faisiez aussi penser a une autre figure de
la coexistence. Je suis toujours trés frappé de ce
que, si on parle de monde et si justement on se
débarrasse de la dualité homme/nature, on parle
de quelque chose dans quoi toutes les choses ne
sont pas seulement ensemble, comme tous les
ceufs sont dans un méme panier, mais on parle
de quelque chose dans quoi ¢a fait monde, donc
ca circule, ¢a « renvoie » comme on dit: les miné-
raux, les végétaux, les animaux et les humains sont
tous en interaction en tant que tels. Les minéraux
agissent en tant que minéraux, ils sont durs, les
végétaux poussent, ils peuvent casser les minéraux
en poussant a travers.

_TaT: Dans « Changement de monde », lorsque
vous dépliez le concept de coexistence, vous
parlez de réseau, « réseau » étant trés proche
de connexion. Une telle équivoque - ce qui est a
la fois rapport et non-rapport - n'aurait-elle pas
pu étre interrogée dans L’Equivalence des catas-
trophes?

J-L. N.: Oui, je suis d'accord. Simplement, je pense
qu'al'époque o j'ai écrit ¢a, je ne me sentais pas
le droit d'opérer une sorte de dialectique salvatrice
de la catastrophe.
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__TaT: Etj’enreviens a cela: ce livre m’est apparu
comme un ouvrage sur le nihilisme. Pourtant le
terme apparait une seule fois, ce qui est étonnant.

J-L. N.: Oui, parce que je ne voulais pas trop
remonter, je voulais rester dans ce que la catas-
trophe de Fukushima indique de maniere trés
sensible.

__TaT: La question reste peut-étre quand méme
de savoir s’il faut confondre catastrophe et nihi-
lisme ou pas? Ou du moins comment ils s’arti-
culent?

J.-L. N.: Oui, vous avez raison slrement. Je sens
trés vaguement que vous avez raison de poser
la question... Il me semble que le nihilisme est
justement lui-méme I'effet philosophique ou spi-
rituel de la catastrophe qui est en marche. Alors
évidemment, on ne peut pas non plus réduire la
catastrophe au nihilisme si un effet de la catastrophe
elle-méme peut étre de se reposer autrement la
question de la sortie du nihilisme. La catastrophe
désigne a ce moment-la une force motrice qui
secoue le nihilisme méme dont elle est I'effet ou
la projection, la je suis d'accord. Mais il me semble
qu'on est tous un peu coincés la-dedans. D'une
part, il y a une sorte de donnée générale a laquelle
je ne vois pas comment on pourrait se soustraire.
Cette donnée générale, c'est une coexistence et
une interdépendance générale non seulement
de tous les hommes mais de tout ce qui fait le
monde. Alors que jusqu'’ici, pendant quand méme
trés longtemps, on pensait en termes de plusieurs
mondes ayant des rapports entre eux, mais juste-
ment des rapports selon I'altérité. Cette donnée
générale, appelons-la interdépendance, c'est un
mot qui évoque De Gaulle: sa formule, c'était
«|'indépendance dans l'interdépendance librement
consentie ». C'est I'une des formules qu'il avait
trouvées pour aller vers I'indépendance de I'Algérie,
et I'interdépendance librement consentie entre
I'Algérie et la France, on voit ou elle en est main-
tenant... Mais l'interdépendance était un mot bien
trouvé au fond pour dire qu'il peut y avoir une vraie
indépendance qui préserve entiérement la dignité
et I'autonomie d'un peuple et en méme temps inter-
dépendance. Mais cette interdépendance, elle a
deux faces: la face de la coexistence et la face de
la connexion et aussi, si on veut, celle du réseau.
Mais vous avez raison de faire remarquer que le
mot « réseau » est déja du coté de la connexion.
Connexion — nexus — c'est le réseau, mais c'est
peut-étre la-dedans que se trouve justement le vif du
probléme. Qu'est-ce que c'est qu'étre en réseau ?
Au fond, on ne s'’est peut-étre jamais vraiment
demandé ¢a parce qu'on était toujours dans un
autre réseau, dans un réseau vertical, avec une trans-
cendance. Maintenant, « réseau », c’est la toile qui
est tendue partout. Selon cette toile, on peut avoir

le sentiment dominant qu'on est surtout attachés
par des petits fils d'araignée, partout, et qu'il n'en
sort rien d'autre, ou que tous ces fils dans tous les
sens, sont peut-étre eux-mémes chacun l'occasion
de réinventer ce rapport a I'autre que nous pensons,
en tout cas que nous projetons comme ayant été
la structure des mondes antérieurs. Oui, je suis
tout a fait d'accord pour dire ga.

Je suis d'accord, mais en méme temps selon une
succession qui, elle, témoigne d'un accroissement
d'inquiétudes et d'une certaine perte de confiance.
En 98, je ne me souviens plus dans quel état j'étais
et quelles étaient les circonstances mais j'ai I'im-
pression que je sentais aussi une nécessité de
prendre de maniére plus positive le réseau et les
réseaux de réseaux qui étaient trés attaqués par
des pensées disons conservatrices voire réaction-
naires. Aujourd’hui... peut-étre qu'en 98 j'étais
bien moins avancé dans la greffe®, mais mainte-
nant je devrais faire un autre appendice a L'Intrus.
C'est que la greffe c’est un mode d'existence dans
la connexion tres trés fort. Parce qu'il n'y a pas
seulement la connexion a un organe, c'est une
connexion a tout un systéme a la fois chimique, bio-
chimique, médical, hospitalier, socio-économique,
etc. D'un cété, je trouve que la greffe est une sorte
d’'exemple particuliérement bien fait, magnifique en
quelque sorte pour dire que tout est connecté et
sans doute que ca va s'accroitre ; pas les greffes
d’'organes, mais les possibilités de transmettre ou
de réparer la vie par toutes sortes de moyens:: cel-
lules-souches, nano-technologies... Magnifique !
D'un autre c6té, je suis aussi tres sensible au fait
que la greffe appartient a I'immense ensemble des
moyens de prolonger la vie qui en méme temps
tournent de maniére de plus en plus visible a vide.
On prolonge, on prolonge...

Ma mére, qui est morte au début de I'été dernier,
est morte dans une maison expres pour les gens
qui ont Alzheimer, pas loin de Paris, mais quand
on allait la voir, on voyait que ce coin-la — je crois
que c'est dans I'Eure — est rempli de maisons de
retraite!| Vous en cherchez une et c'est difficile
parce qu'ily en a atous les carrefours. lly ala une
région suburbaine pas loin de Paris qui est remplie
de ga. C'est un peu étrange, cette société qui
développe des endroits particuliers ou vivent les
vieux, ou la vie est prolongée comme vie de plus en
plus végétative. Ce qu'on fait 14, on ne sait vraiment
pas ce que c'est. On entretient. Alors, un greffé, on
dit qu'il sert a quelque chose, il sert a causer par
exemple, oui, mais il y a deux fagons de considérer
soit le greffé, soit la personne a laquelle on permet
de vivre plus longtemps, méme sans greffe:ily a
la fagon de relancer une possibilité de vie, d'exis-
tence, et il y a la fagon de maintenir comme selon
une loi d'inertie le fait que ¢a vit toujours.

8. Jean-Luc Nancy a subi une greffe du coeur au début des
années 90, expérience qu'il évoque dans Lintrus, Galilée, 2000.
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Les arts plastiques contemporains sont bien plus
présents, on a des ceuvres contemporaines dans
I'espace de la ville. Pas loin d'ici on a La Ligne infi-
nie de Bernar Venet qui pourrait justement passer
comme symbole d'un certain bon ou mauvais infini.
Et j'ai I'impression que cette ceuvre fait bien partie
du paysage, elle est bien la sur cette place de

Lune des marques de la catastrophe actuelle
c’est qu’il y a quelque chose de I'exubérance de l'art
qui n’est pas tout a fait présent autour de nous.

TaT: Bataille a distingué entre I'économie res-
treinte et I'économie générale, ce qui permet de
désigner a chaque époque telle gu’elle se déter-
mine économiquement, quelque chose comme
une dépense improductive. Y aurait-il encore
quelque chose de tel dans notre présent? Ou
doit-on dire au contraire que I'équivalence géné-
rale absorbe, en quelque sorte, le général dans le
restreint, celui-ci prendrait-il 'aspect du général -
je pense notamment au sens que vous donnez a
incalculable, dans votre analyse de la catastrophe.

J.-L. N.: La encore, oui, je crois que la question
contient une bonne partie de la réponse. C'est
vrai que si par « économie générale » on veut dési-
gner comme le voulait Bataille la possibilité que
quelque chose soit produit pour rien, pour étre
simplement disséminé — alors que cette dissémi-
nation prenne la forme méme simplement de la vie
dans l'insignifiance dont on a parlé tout a I'heure,
ou qu'elle prenne une forme plus grandiose de
féte, d'ceuvre d'art, oui, tout a fait, je crois d'ailleurs
que l'une des marques de la catastrophe actuelle
c'est qu'il y a quelque chose de I'exubérance de
I'art qui n'est pas tout a fait présent autour de
nous. Il y a une grande inquiétude qui opére pour
transformer I'art, pour produire des ceuvres qui
soient porteuses de ces interrogations. Mais il
y a quelque chose, je crois, de ce que j'appelle
comme ¢a, I'exubérance ou la luxuriance artistique,
qui n'est pas la comme on a l'impression qu’elle a
pu étre la a des époques comme la Renaissance.
En effet, je pense que I'économie restreinte a la
production de la production de la production, etc.,
et a I'accroissement de la richesse absorbe tout.
Ce qui veut dire que c'est d'ailleurs peut-étre du
coté de I'art lui-méme que pourrait venir quelque
chose qui serait en excés par rapport a ¢a, ce
n'est pas de l'intérieur de I'économie et par des
sortes de volontarismes qu’on va pouvoir dire
que maintenant on va faire comme ci ou comme
¢a. Parce qu'il y a une autonomie de la pensée,
de la culture, du gout, de la sensibilité. Je pense
beaucoup a la musique quand je dis ¢a parce qu'il
me semble que dans la musique aujourd’hui, il
y a quelque chose qui est rendu sensible par le
fait que la musique contemporaine n'est absolu-
ment pas présente dans |'espace social général.

Bordeaux a Strasbourg. Je n'en dirais pas autant
de toutes les ceuvres qui sont dans les espaces
publics. En revanche, la musique contemporaine,
on ne 'entend pas. C'est une musique pour happy
few. Par exemple, prenez le festival Musica, il faut
voir ce qu'est le public de ce festival | Et encore, ce
n'est pas ce qu'il y a de plus avant-gardiste dans
la musique contemporaine. Je cherche sur le Net
quelles sont les stations de radio sur lesquelles
on peut écouter de la musique contemporaine,
eh bien c'est difficile a trouver, il n'y en a pas qui
lui soient exclusivement consacrées, et sur les
grandes radios comme France Musique, il y a une
pauvre émission par semaine. Ca veut dire que
quelque chose de la jubilation et de I'enthousiasme
qui me semblent quand méme toujours liés a la
musique de fagon particulierement frappante par
rapport aux autres arts, n'arrive ni a se faire dans la
musique elle-méme, puisqu'une grande partie de la
musique contemporaine est séche, raide, se refuse
beaucoup aux affects, et que d'autre part, méme
quand il y a toutes sortes d'affects et de repré-
sentations et d'effusions, ¢a ne passe pas dans
le public. Méme s'il y a toujours des gens pour
se moquer de Picasso, Picasso est quand méme
rentré dans la sensibilité, non? Je ne sais méme
pas si on peut dire cela de Varese, de Berrio ou
de Ligeti qui restent une affaire de spécialistes...
Ca veut dire qu'on attend un Wagner! — Non, ¢a
n'est pas ce que je voulais dire! Au moins, on
pourrait dire que de méme qu'un jour Le Caravage
est arrivé, un autre jour Monet est arrivé et voila, il
s'est produit quand méme des choses qui étaient
absolument improgrammables et non prévues qui
ont secoué... Le probleme, c'est que maintenant,
on est aussi habitué a la secousse.

Propos recueillis par

Sandrine Israel-Jost]

Sandrine Israel-Jost enseigne a I'école supérieure
des Arts décoratifs de Strasbourg (Haute école
des arts du Rhin).
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