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Jean-Luc Nancy est philosophe1. Il a enseigné 
à l’université Marc Bloch de Strasbourg. En 
2011, l’International Research Center for 
Philosophy de l’Université de Tokyo lui demande une communica-
tion à partir de l’énoncé « Philosopher après Fukushima ». En 2012, 
cette conférence, assortie d’un préambule, sera publiée sous le 
titre L’Équivalence des catastrophes. Cet écrit de circonstance fait 
revenir des notions récurrentes dans la pensée de Jean-Luc Nancy : 

l’« inéquivalence », qu’il oppose à l’équivalence 
générale, concept inspiré des analyses de 
Marx, et à quoi le titre de son ouvrage fait 
allusion ; le nihilisme ; la technique ; le sens. 
Autant de philosophèmes dont Nancy ana-
lyse les solidarités et les écarts les uns avec 
les autres, et cela en fonction des enjeux de 
notre temps présent. 
Cet entretien est organisé autour des thèses 
de L’Équivalence des catastrophes. Il s’agit de 
s’y interroger sur le monde dans lequel nous 
vivons, et plus exactement sur le devenir de ce 
monde catastrophique : d’où émerge ce qu’on 
pourrait appeler un règne de la catastrophe ? 
Cet entretien s’est déroulé le 20 juin, au 
domicile de Jean-Luc Nancy.

1. Parmi son œuvre abondante, on citera : L’Oubli de la philosophie, Paris, Galilée, 1986 ; L’Expé-
rience de la liberté, Paris, Galilée, 1988 ; Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993 ; Les Muses, 
Paris, Galilée, 1994 ; Être singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996 ; L’Intrus, Paris, Galilée, 2000 ; Le 
Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000 ; Au fond des images, Paris, Galilée, 2003 ; La Déclosion 
(Déconstruction du christianisme, I), Paris, Galilée, 2005 ; Le Plaisir au dessin, Paris, Galilée, 
2009 ; L’Adoration (Déconstruction du christianisme, II), Paris, Galilée, 2010 ; L’Équivalence des 
catastrophes (Après Fukushima), Paris, Galilée, 2012. 

Le nihilisme 

est l’effet philosophique ou spirituel 

de la catastrophe
en marche.

ENTRETIEN AVEC JEAN-LUC NANCY

 Sandrine Israel-Jost (TàT) : Le titre de votre 
livre, L’Équivalence des catastrophes, signifie 
non pas que toutes les catastrophes se valent, 
mais nomme la catastrophe de l’équivalence, 
soit la catastrophe que constitue le règne sans 
partage de l’équivalence. Celle-ci, vous la défi -
nissez en disant : « L’équivalence est le statut des 
forces qui se gouvernent en quelque sorte par 
elles-mêmes2 . » Manière de dire que nous ne dis-
posons pas des forces que pourtant nous nous 
sommes soumises par la technique. Au projet 
de maîtrise intégrale de la nature à l’origine d’un 
monde ainsi technicisé, correspond alors, dans 
le règne de l’équivalence, la subordination à ce 
qu’entraîne cette maîtrise, dans ses effets incalcu-
lables. Telle serait, dans ces conditions, l’une des 
conséquences de l’équivalence catastrophique : 
toute solution destinée à nous prémunir contre 
ou à remédier aux effets délétères de la technique 
appartiendrait d’ores et déjà à ce qui détermine le 
monde comme équivalence catastrophique. Dire 
qu’il n’y a pas de solution peut être, et est souvent 
une simple déclaration d’impuissance, l’expres-
sion d’une résignation. Mais, en l’occurrence, la 
recherche de solutions est ce qui rend possible 
que la catastrophe perdure. Or, dans ces condi-
tions, seul l’arrachement au mode de l’équivalence 
semble être envisageable s’il s’agit d’autre chose 
que de simplement aménager l’existence soumise 
à l’équivalence catastrophique. Pourriez-vous pré-
ciser le, ou les modes, d’un tel arrachement ?

2. Op. cit., p. 43.
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Jean-Luc Nancy (J.-L. N.) : Vous allez tout de suite 
au cœur de l’affaire, mais aussi au plus difficile, 
parce que, d’une certaine façon, je ne peux pas 
préciser les modes d’un tel arrachement : je ne 
peux pas proposer ni prophétiser ce que serait, au 
fond, la sortie de toute une civilisation, de tout un 
horizon dans lequel on peut dire que nous vivons 
depuis au moins cinq siècles. En même temps, 
je ne voudrais pas non plus tomber dans l’aveu 
d’impuissance, ou dans la résignation.
Peut-être devrais-je commencer par faire ce qu’on 
appelle « plaider coupable ». Je reconnais en effet 
que je suis dans l’impuissance. Pas pour autant 
dans la résignation, mais peut-être quand même 
dans un certain accablement. Parce que c’est vrai 
que je ne vois aucune sortie qu’on puisse désigner, 
à l’intérieur du système dans lequel on est : aucune 
amélioration technique, ou politique, ou socio-poli-
tique (par exemple, aucun contrôle des institutions 
et des mécanismes financiers) ne peut suffire à 
déplacer cet énorme bloc qui est un bloc entier 
de civilisation. Lequel a fini par conduire à cette 
domination complètement débridée du capitalisme 
financier, c’est-à-dire aussi de l’auto-accroisse-
ment de la richesse qui renvoie de manière plus 
ou moins directe, de plusieurs manières, en fait, à 
un auto-accroissement, aussi, de la technique, ou 
plutôt des techniques. De plusieurs manières, car 
l’auto-accroissement de la richesse bénéficie des 
techniques informatiques et de toutes les tech-
niques de l’accroissement de la vitesse, de l’infor-
mation, des échanges d’informations, etc. Et c’est 
ce qui permet d’ailleurs la réduction de l’argent à 
une existence, comme on dit, purement virtuelle, 
mais c’est cette existence purement virtuelle qui 
commande bel et bien la réalité de la possession 
d’une richesse avec laquelle certains maîtrisent 
complètement des pans entiers de l’existence 
aussi bien collective que particulière des hommes. 
Donc, cet énorme montage, qui est vraiment un 
montage de civilisation, ne sera déplacé que par 
un déplacement de civilisation. Et un déplace-
ment de civilisation, ça ne se fait jamais par une 
décision. Personne n’a décidé, par exemple, de 
l’invention de la banque. La banque a été inventée 
au xve siècle, ou vers la fin du XIVe siècle, dans le 
nord de l’Italie. Elle est une institution, un mode 
d’entreprise (le mot « entreprise », qui n’existait 
pas à l’époque, appartient déjà à notre civilisa-
tion, dans ce sens-là), une entreprise consistant à 
gérer des capitaux de façon à permettre le rapport 
par ces capitaux de bénéfices, soit par le rapport 
d’entreprises commerciales, l’entreprise commer-
ciale demandant une mise de départ importante 
prêtée par la banque, moyennant un certain intérêt 
qui rapporte à la banque, soit, à l’inverse, par le 
placement par la banque de l’argent de certains 
particuliers dans des entreprises de ce genre, per-
mettant ensuite de verser à ces particuliers des 
bénéfices issus de ces placements.

Cette invention-là suppose une quantité de méca-
nismes, et de techniques aussi, de techniques 
financières pour permettre le crédit, et l’échange 
de valeurs « fiduciaires », c’est-à-dire qui reposent 
sur la confiance faite à des papiers. Le fiduciaire, 
aujourd’hui, est lui-même devenu informatique, 
et tout ce que nous connaissons comme argent 
aujourd’hui est entièrement fiduciaire. Il y a très 
longtemps que l’argent est entièrement fiduciaire, 
pièce de métal comprise. Mais la fiducia dont il 
s’agit (la confiance, la foi) – Valéry disait qu’il ne 
peut pas y avoir de société sans un minimum de 
fiducia – cette confiance, c’est une confiance 
non pas seulement dans la valeur, mais dans une 
quantité d’autres mécanismes, dont cette valeur 
dépend, et qui peuvent un jour se gripper, explo-
ser ; qui peuvent conduire notamment à ce qu’une 
monnaie soit abandonnée. Abandonner l’euro, par 
exemple, c’est changer complètement de réfé-
rence pour la fiducia en question.
Dans quoi met-on sa confiance ? Personne n’a 
choisi, mais à un moment donné, une société don-
née, celle de l’Europe de la fin du Moyen Âge, 
est sortie d’une certaine confiance, d’une certaine 
foi, à savoir la foi chrétienne. Mais ce n’est pas 
vraiment de la foi chrétienne dans son sens très 
déterminé qu’il s’agit, il s’agit du fait qu’il y avait 
derrière une longue période de civilisation dans 
laquelle, d’une manière ou d’une autre, tout se 
rapportait, directement ou indirectement, à une 
confiance dans un certain destin surnaturel de 
l’homme promis à un bonheur éternel et au par-
don de ses péchés dans certaines conditions 
d’observance de ce que prescrivait une certaine 
religion. Or cela, ensuite, très vite, est apparu à 
cette même société, qui avait évolué, comme un 
obscurantisme, une limitation de la liberté des 
gens. Par exemple, comme une façon de ne traiter 
la richesse que sur le mode de la thésaurisation, 
de l’accumulation de richesse, entre les mains de 
certains, certains qui étaient très souvent, juste-
ment, les princes de l’Église à travers laquelle on 
avait rapport à tout l’appareil, à tout l’horizon de 
cette foi et de ce salut.
J’entends déjà les objections que l’on pourrait me 
faire : « Mais enfin, c’était fallacieux, les princes 
de l’Église possédaient la richesse, ils en jouis-
saient… » Oui, mais il ne s’agit pas de savoir si le 
système n’était pas très mensonger à beaucoup 
d’égards ; la question est qu’il y avait un fonctionne-
ment d’ensemble ; ce fonctionnement d’ensemble 
renvoyait à une certaine attitude fondamentale de 
rapport à une foi ; il y avait un acte de foi général 
que personne ne mettait en doute, qui était là par-
tout, qui faisait que, je le pense vraiment, jusqu’au 
XIIIe siècle, il est impossible de trouver quelqu’un 
qui fasse profession d’athéisme en Europe (et 
dans le reste du monde peut-être tout autant). 
On était dans un monde dans lequel l’idée même 
de ne pas avoir de rapport avec quelque chose  
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nommé Dieu n’avait pas de sens, même si une 
quantité de gens, surtout les puissants de ce 
monde, dans leur for intérieur, n’en faisaient aucun 
cas, et se contentaient de profiter autant qu’ils 
le pouvaient des pouvoirs qu’ils avaient réussi à 
rassembler, dont les pouvoirs de l’argent, aussi. 

Mais la clef de voûte du système n’était pas dans 
la confiance dans le pouvoir de production et de 
reproduction de soi et de croissance illimitée de 
l’argent. Ça, c’est ce qu’a produit le capitalisme.
Tout ce développement pour dire qu’un change-
ment de civilisation — car tout le monde sent que 
c’est de cela qu’il s’agit —, ça ne se décide pas, 
ça ne se programme pas, ça ne se prophétise pas 
non plus (au sens vulgaire du mot). En revanche, 
ça s’annonce (on dit qu’il est question de ça), et 
cela, au fond, c’est le vrai sens de « prophétie », 
c’est parler pour, et non pas parler en avance, 
c’est faire entendre la voix de ce qui n’est pas 
audible dans la rumeur ordinaire du monde. Tout 
ce que peut faire une parole, disons prophétique, 
au sens que j’essaie de préciser, tout ce qu’une 
parole, disons philosophique, peut faire, peut 
annoncer, proclamer, c’est que c’est une question, 
justement, de foi qui est en jeu, mais pas au sens 
d’une croyance religieuse. 
Donc, qu’est-ce qui peut nous faire sortir de notre 
situation d’équivalence catastrophique ? C’est, j’en 
suis sûr, quelque chose de l’ordre de la confiance 
(disons « confiance » plutôt que « foi », pour évi-
ter la connotation religieuse qui s’attache au mot 
« foi »), mais il m’est absolument impossible de 
dire en quoi ou comment il s’agit d’avoir confiance. 
Mais ce qui est certain, c’est que ça ne peut pas 
être une confiance dans l’auto-accroissement. Je 
ne parle pas seulement de la richesse, puisqu’on 
voit bien que souvent elle s’accroît en creusant 
de plus en plus les inégalités, mais aussi de ce 
qui est intimement lié à l’auto-accroissement du 
capitalisme et de la richesse : l’auto-accroisse-
ment des moyens techniques, c’est-à-dire, plus 
précisément, le fait que les moyens sont devenus 
des fins, que chaque nouveau moyen est devenu 
une nouvelle fin, et que chaque fin, en fonction-
nant comme moyen, ouvre à son tour de nouvelles 
fins. On est par exemple tout le temps obligé de 
transformer un certain nombre d’appareils, parce 
qu’il y a de nouvelles techniques qui se proposent 
comme une fin en soi.
Tout ce qui reste du peu de confiance qu’il y a 
dans cette civilisation, c’est la confiance dans 
cet accroissement, dans le fait qu’on aura plus.  
Plus de quoi ? Je crois qu’il faut que l’on ramène 
cela à une certaine idée de la puissance. 

Au fond, en quoi est-ce que l’argent et la tech-
nique se rejoignent complètement ? C’est en tant 
que puissances. Je pense à Nietzsche : il y a une 
« volonté de puissance » dans les civilisations, mais 
ce n’est sûrement pas par hasard que Nietzsche a 
trouvé cette formule comme expression majeure 
pour dire, au fond, ce qu’était l’être de l’homme, ce 
qu’était le sens de l’existence. Nietzsche n’a pas 
par hasard formulé cela comme « volonté de puis-
sance », car en prenant cette formulation il prenait 
quelque chose à un monde dans lequel je pense 
qu’il voyait déjà, qu’il sentait déjà une puissance 
de pure accumulation se substituer à ce que lui 
voulait entendre, et à ce que, je crois, il faudrait 
pouvoir entendre comme puissance. Puissance de 
quoi ? Je dirais puissance de sens. Je crois que 
pour bien comprendre ce que Nietzsche veut dire, 
il faut comprendre que « volonté de puissance » 
veut dire volonté de puissance de sens.
Nous, nous ne sommes pas là-dedans, nous 
sommes dans une volonté de puissance, de maî-
trise, de domination, d’accumulation, et d’accumu-
lation infinie, au sens du mauvais infini : l’infini qui 
peut toujours poursuivre plus loin, et non l’infini en 
acte, actuellement présent comme étant au-delà 
de toute finitude ; or, l’accroissement infini, qui n’en 
finit pas de croître et d’accumuler, c’est vraiment 
ce qui a à la fois son image et son moteur dans 
l’argent, au point qu’il faudrait peut-être se deman-
der comment il est possible que ce soit à la fois 
l’image et le moteur. Ce qui est derrière l’argent, 
ce qui est en-dessous de l’argent, ce qui fait que 
l’argent est la valeur absolue en tant qu’équiva-
lence absolue (je reprends ici l’expression de Marx, 
« l’équivalence générale ») ; ce qui est la valeur au 
nom de laquelle on peut penser une équivalence, 
c’est la valeur de la puissance comme possession 
et capacité d’accroître cette possession.

 TàT : Vous affi rmez, dans les dernières lignes 
de votre livre : « Exiger l’égalité pour demain, c’est 
d’abord l’affi rmer aujourd’hui, et, du même geste, 
dénoncer l’équivalence catastrophique. Affi rmer 
l’égalité commune, communément incommensu-
rable. Un communisme de l’inéquivalence3. » Il y 
a cette dimension de tâche au présent qu’exige 
ce règne de l’équivalence généralisée. Une telle 
tâche prend-elle la forme du « faire » ?  

J.-L. N. : Je dois quand même me demander « Que 
faire ? », avec la valeur la plus forte associée au 
faire, c’est-à-dire l’effectivité, l’efficacité, le pas-
sage dans un réel tangible, et, pour le moment, 
je ne peux rien dire d’autre que : « Peut-être faut-il 
partir à la campagne, peut-être faut-il suspendre 
certaines choses, ne pas avoir de télé, etc. » Il y a 
beaucoup de petits gestes comme ça. Il se trouve 
que j’ai fait une conférence sur cette question, 

3. Ibid., p. 69.

Un changement de civilisation, ça ne se décide pas,  

en revanche, ça s'annonce.
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« Que faire ? », sur le thème de la réalisation, de 
l’effectuation de la philosophie, et j’ai tenu à démon-
ter la croyance, la confiance dans la possibilité de 
rendre effectif quelque chose qui a été représenté 
comme une fin, pas seulement idéale, mais même 
seulement souhaitable. Dire ça, c’est une manière 
de relancer un peu plus loin, mais de rendre aussi 
plus aiguë, plus tranchante, plus gênante, plus 
provoquante l’idée du faire. Mais je ne peux pas 
échapper à cette première direction.
Première issue : la question du présent, c’est quand 
même « Que faire ? », au présent. Une réponse peut 
être d’entrer dans une ONG. Je laisse cette voie du 
« Que faire ? » de côté. Le « Que faire ? » implique 
l’idée d’une réalisation, d’une production, mais, 
secrètement peut-être, une production est toujours 
en danger d’être prise dans le système général de 
la production qui est essentiellement production 
d’accroissement de productions.
Il y a encore deux autres possibilités. La deuxième, 
c’est la signifiance, je dirais presque parfaite : c’est 
ce qui se passe peut-être tout le temps, chaque 
jour, dès qu’il y a un petit geste, quelque chose, 
qui s’extrait de l’enchaînement terrible des exploi-
tations, dominations, rentabilités, accumulations… 
Mais cette signifiance, si elle n’a même pas, pour 
nous, cette allure un peu cultuelle, qu’est-ce que 
cela peut être ? Ça peut être très peu de choses, 
simplement un rapport, pas trop affectif, un rapport 
d’une juste mesure : ce que les Grecs appelaient 
« eutrapélie », c’est-à-dire le bon rapport entre les 
gens. Quand par exemple on est dans un train et 
que les gens ne se gueulent pas dessus, ni ne 
s’ignorent, ni ne se draguent. Il y a un plaisir quand 
s’ouvre un rapport, simplement. Il y a des gens qui 
vivent beaucoup de ça, ces gens qui aiment voya-
ger, se déplacer, et, partout, parler aux gens. Ce à 
quoi je veux en venir, c’est qu’il y en a beaucoup, 
des choses comme ça. Et l’on peut donc se dire 
que l’on peut continuer à vivre comme ça. 
La troisième possibilité, c’est la possibilité de la 
signifiance de la signifiance : c’est l’envie d’écrire 
autre chose que ce qui est simplement une analyse 
qui aboutit à une conclusion. 

 TàT : L’une des lignes de force de votre ouvrage 
consiste à affi rmer que la sortie d’un règne de 
l’équivalence généralisée ne doit pas être remise 
à l’avenir, mais trancher, ou affecter, le présent, 
sans délai. Comment rapportez-vous une telle 
exigence à la formule de Benjamin, qui est comme 
le revers ou l’avers d’une telle exigence ?  : « Que 
les choses continuent à “aller ainsi”, voilà la catas-
trophe. La catastrophe n’est pas ce qui est immi-
nent à chaque instant, mais ce qui est donné à 
chaque instant 4. »

4. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, trad. J. Lacoste, Paris, 
Éditions Payot, 1979, p. 242 (traduction modifiée).

J.-L. N. : Je crois que Benjamin a raison de dire 
ça, que la catastrophe c’est la continuation du 
donné, et je crois que c’est justement quelque 
chose qui ne peut être dit que de l’intérieur de 
cette civilisation dans laquelle nous sommes. Cela 
signifie que Benjamin, avant la dernière guerre, 
avait déjà conscience de cela : la conscience de 
cette catastrophe continue, elle a déjà un siècle, 
elle est contemporaine de la première guerre dite 
« mondiale ».
Cela signifie quelque chose d’important du point 
de vue du donné, de ce qui est donné : cela veut 
dire que notre civilisation est une civilisation dans 
laquelle ce qui est donné au départ est une loi 
de progression, d’accumulation, encore une fois 
infinie ou, si on préfère, indéfinie, à laquelle pen-
dant longtemps on a projeté une sorte d’avenir 
utopique, et maintenant que la plus lointaine de 
ces utopies s’est éteinte ou a disparu, nous ne 
voyons plus que la catastrophe comme ce qui 
va venir ; précisément, elle va venir parce qu’elle 
est déjà en marche. Or, je dis que c’est important 
du point de vue du donné, parce que, en même 
temps, je crois beaucoup que notre civilisation, 
c’est la civilisation du « rien de donné au départ », 
au sens où le sens n’est pas donné. Ça, je crois 
que c’est ce qui a commencé avec la Grèce. La 
Grèce, c’est le moment où le donné d’un monde 
dans lequel tous et chacun ont leur place, a dis-
paru. Mais ce donné était un donné qui comportait 
le sens, justement, de ce que ça a été donné. On 
m’a mis là, je suis né là, de tels parents, dans tel 
pays… Ce sont des civilisations qui nous appa-
raissent toujours comme incroyablement passives, 
résignées. Mais ce sont des mondes dans lesquels 
on savait recevoir ce donné comme le sens même 
de l’existence. Tandis que nous, ce qui nous est 
donné, c’est quelque chose qui n’arrête pas de 
renvoyer le sens de l’existence soit à l’accroisse-
ment pour lui-même, soit à plus tard.

 TàT : Le terme « nihilisme » apparaît une seule 
fois dans votre ouvrage. Je cite le passage en 
question : « Ce que depuis bientôt deux siècles 
on a nommé “nihilisme” est le revers exact de 
ce que nous avions confi é à l’espérance de la 
technique comme maîtrise d’un destin. La com-
munication devient contamination, la transmission 
devient contagion5. » Ces quelques lignes valent 
comme constat de notre époque catastrophique. 
Aussi, ce que vous nommez « catastrophe », 
dans la mesure où vous le déterminez comme 
« équivalence catastrophique », semble-t-il avoir 

5. L’Équivalence des catastrophes, op. cit., p. 56.

Le nihilisme nous remet devant la nécessité de penser 

mais de penser de manière active.
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la structure du nihilisme, voire se confondre avec 
lui. Et cela, ne serait-ce qu’en ce qui concerne son 
issue, et la manière dont une telle structure exige 
de penser son issue, ou son échappée. S’agit-il 
donc de la même question, et si oui, comment 
ce « même » peut-il être articulé en fonction des 
enjeux de notre présent ?  

J.-L. N. : Je peux répondre oui, mais parler de 
nihilisme comme ça par rapprochement avec 
Nietzsche, c’est dire que le nihilisme n’est pas un 
état accidentel contre lequel il faudrait lutter avec 
des valeurs. Justement, « nihilisme » veut dire qu’il 
n’y a rien, il n’y a plus de valeurs. L’équivalence 
générale dit la même chose. Sortir du nihilisme, ça 
veut dire trouver une différence de valeurs. Cette 
différence des valeurs, ça n’est pas trouver des 
valeurs plus ou moins grandes, c’est plutôt trou-
ver un différentiel d’évaluation, quelque chose qui 
fasse que les hommes se disent « ça c’est impor-
tant, c’est à ça que je tiens ». Ce que nous savons 
toujours, que nous comprenons toujours car cha-
cun est capable de dire à quoi il tient vraiment 
plus qu’à autre chose, ça peut être des personnes, 
des actions, des œuvres, des formes esthétiques, 
etc. Mais on pourrait dire que, curieusement, c’est 
l’ensemble des sociétés ou de la civilisation qui est 
nihiliste et que peut-être jamais aucune personne 
ne l’est vraiment. Le nihilisme pris très profondé-
ment, s’il signifie en effet qu’une équivalence ou, 
si on veut, une non-valeur, une non-valence a été 
substituée à ce qui jusque-là avait fait la valeur 
dans laquelle il y avait foi ou confiance, on peut dire 
que ce nihilisme est aussi une œuvre de salubrité 
publique qui a consisté à ôter les illusions. À ce 
moment-là, je peux parler comme un homme des 
Lumières ou comme un positiviste, et dire que 
tous ces dieux et toutes ces idéalités spirituelles, 
cultuelles et culturelles étaient des illusions. Cela 
veut dire que le nihilisme nous remet devant la 
nécessité de penser, mais de penser de manière 
active, de penser et de pratiquer le fait que sans 
doute toute représentation d’un accomplissement 
de sens est une illusion. Toute fabrication de dieux 
et d’idéaux relève de l’illusion. En revanche, être 
toujours prêt à traverser les illusions, ça n’est pas 
forcément nihiliste. 

 TàT : Est-ce que la question pourrait alors être 
formulée ainsi : de même qu’il y a une équivoque du 
nihilisme, y a-t-il une équivoque de la catastrophe ?

J-L. N. : Oui, oui, et oui dans la mesure où la catas-
trophe révèle aussi quelque chose, et c’est vrai 
qu’au fond, j’aurais pu dire dans le livre sur les catas-
trophes : il y a une sorte de bénéfice terrible, qui est 
le revers du maléfice dans le fait que nous soyons 
de plus en plus non seulement amenés à être 
conscients, parce que l’on sait que la conscience 
n’est pas grand chose, mais que nous sommes 

réellement et effectivement dans l’interaction de 
tous les événements mondiaux et dans le retentis-
sement d’une catastrophe comme Fukushima, qui 
en a encore pour longtemps à retentir sur nous, 
sur les sols, les cultures, les mers, la production 
d’électricité, sur les modèles aussi bien théoriques 
que pratiques de production d’électricité, sur la 
question de l’énergie, etc. Donc, peut-être qu’on 
peut dire ça, oui, c’est vrai. La catastrophe de Lis-
bonne, le tremblement de terre de 1755 a été un 
coup de tonnerre dans le ciel de l’Europe cultivée, 
développée, dans laquelle le bonheur était une idée 
neuve, comme le dit Saint-Just à la fin du XVIIIe siècle. 
Devant ce coup de tonnerre, Rousseau avait déjà 
l’intelligence de dire : « Mais personne n’a demandé 
de construire des maisons de tant d’étages ! » Ce 
type de construction avait déjà considérablement 
amplifié les effets du tremblement de terre, et pour-
tant ce dernier n’a pas empêché la construction de 
maisons de plus en plus hautes. Aujourd’hui, les 
géologues savent qu’une partie de San Francisco 
devra nécessairement disparaître, d’ici un siècle, 
on ne sait pas exactement. Ça n’empêche pas les 
choses de continuer ; la continuation de choses 
données dont parle Benjamin, c’est vrai qu’elle est 
catastrophique parce qu’on ne se demande plus 
rien. Et en même temps, c’est vrai qu’elle contient 
aussi quelque chose de fascinant qui est que les 
hommes continuent à vivre. Parce que les catas-
trophes, quand on compte celles qu’il y a eu dans 
le monde, simplement depuis un siècle, on se dit, 
« Mais c’est incroyable, pourquoi est-ce que les 
gens ne se suicident pas tous ? » Au contraire, on 
est frappé par le nombre des victimes, les morts, 
les blessés, abîmés de toutes les manières, phy-
sique et morale, culturelle, etc., et en même temps, 
l’immense majorité des hommes continue à vivre : 
il y a une sorte d’insignifiance de la vie quotidienne 
qui contient une espèce de formidable résistance 
au nihilisme même, parce qu’une véritable rigueur 
nihiliste devrait mener au suicide, voire au suicide 
collectif, voire à tuer tout le monde autour de soi, et 
puis soi avec. Il y a de ça peut-être dans certaines 
formes d’attentats suicides mais à ce moment-là 
c’est un nihilisme surchargé d’une représentation 
de sens transcendant. Mais, oui, là je crois que ce 
que Nietzsche a eu de plus fort, de plus perçant 
dans sa capacité de voir, c’est quand il a dit et 
répété plusieurs fois qu’on sortait du nihilisme de 
l’intérieur du nihilisme lui-même. 
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 TàT : Un concept récurrent dans L’Équivalence 
des catastrophes est celui de « connexion 6 ». Vous 
l’utilisez pour signifier que notre présent esca-
mote le rapport, qui implique toujours un incom-
mensurable. Autrement dit, un rapport suppose 
le même et l’autre, alors que la connexion indique 
la prolifération du même, qui s’autogénère, s’au-
toproduit, etc. Or, dans un texte intitulé « Change-
ment de monde », écrit en 1998 à l’occasion du 
trentenaire de Mai 68, c’est, tout différemment, la 
« coexistence » qui définit le présent de Mai 687. 
Laquelle coexistence aurait en commun avec la 
connexion de rompre avec une transcendance, 
que celle-ci soit déterminée comme destin, salut, 
ou accomplissement d’une essence de l’huma-
nité. La différence entre connexion et coexis-
tence semble à la fois infime et radicale. Infime, 
parce que supposant chacune une rupture avec 
la projection vers une transcendance, et radicale 
parce que la première implique un non-rapport, 
la seconde, un rapport de soi à soi, c’est-à-dire 
une incommensurabilité qui fait que l’existence ne 
cesse de s’écarter d’elle-même, se déterminant 
comme co-existence. Pourrait-on dire alors que 
le présent de maintenant est fait de la tension 
entre connexion et coexistence, ou qu’au contraire 
une telle tension lui fait défaut ?  Autrement dit, y 
a-t-il un rapport, au sens où vous le définissez, 
entre l’événement de mai 68 et le présent d’au-
jourd’hui ?

6. Par exemple : « Cette absorption [de toutes les sphères de 
l’existence dans l’équivalence généralisée] passe par une étroite 
connexion entre le capitalisme et le développement technique 
tel que nous le connaissons. C’est la connexion, précisément, 
d’une équivalence et d’une interchangeabilité illimitée des forces, 
des produits, des agents ou acteurs, des sens ou valeurs – 
puisque la valeur de toute valeur est l’équivalence. » Ibid., p. 16. 
Ou encore : « Dans toutes ces arborescences autogénérées et 
autocomplexifiées […] règne ce que j’ai nommé l’équivalence : 
des forces se combattent et se compensent, se substituent les 
unes aux autres. Une fois que nous avons substitué aux forces 
données non produites (celles qu’on nommait « naturelles »), 
comme le vent et le muscle, les forces produites – la vapeur, 
l’électricité, l’atome, – nous sommes entrés dans une configu-
ration générale où les forces de production d’autres forces et 
les autres forces de production ou d’action entretiennent une 
action étroite, une interconnexion généralisée qui semble rendre 
inévitable un développement indéfini de toutes les forces et de 
toutes leurs interactions, rétroactions, excitations, attractions et 
répulsion qui, pour finir, jouent comme des renvois incessants 
du même au même. » Ibid., p. 45-46.
7. « Ce qui se passe, c’est que l’immense coexistence des 
choses et des gens, des êtres (le monde, en somme), commence 
à se soustraire à la représentation d’un destin (d’un arrangement, 
d’une Idée, d’un royaume des fins) et à valoir pour elle-même, à 
renvoyer à elle-même, à se mettre en réseau avec elle-même : à 
faire co-existence, en somme. » In Jean-Luc Nancy, La Pensée 
dérobée, Paris, Galilée, 2001, p. 144.

J-L. N. : C’est tellement bien dit que je peux seule-
ment dire que je suis d’accord avec ce que vous 
avez dit ! Reprenons la fin de la question…

 TàT : La tension entre connexion et coexistence 
est-elle agissante aujourd’hui ou non ?  Je vous 
pose cette question parce que dans L’Équivalence 
des catastrophes, ce qui serait le trait définitoire 
d’une catastrophe, c’est l’abolition du rapport, ce 
que vous nommez à un moment donné « terreur » 
pour désigner justement qu’il n’y a plus l’autre 
d’une adresse, donc d’un rapport. 

J.-L. N. : Ce qui fait que vous donnez la réponse 
dans votre question est que vous renvoyez à ce 
texte « Changement de monde » que, en effet, j’ai 
oublié, mais qui montre plusieurs choses, d’abord 
peut-être une certaine incohérence de ma part, je 
ne peux pas le nier ; mais ça montre aussi une dif-
férence historique liée au moment. De 98 à mainte-
nant, il y a 14 ans. Ça montre que dans le temps de 
ce qui n’est pas une génération mais qui n’est pas 
loin de l’être, que dans ce temps-là le sentiment 
de la co-présence a pu, pour moi, mais je pense 
que je ne suis pas seul, évoluer de la coexistence 
vers la connexion, neutralisant le rapport. Du coup, 
il faudrait maintenant qu’après L’Équivalence des 
catastrophes j'en revienne à demander comment 
penser la coexistence à travers la connexion 
puisqu’il ne s’agit pas non plus de démanteler la 
connexion. Avant que vous n’en soyez venue à citer 
ce texte, j’allais dire qu’en parlant de connexion, 
vous me faisiez aussi penser à une autre figure de 
la coexistence. Je suis toujours très frappé de ce 
que, si on parle de monde et si justement on se 
débarrasse de la dualité homme/nature, on parle 
de quelque chose dans quoi toutes les choses ne 
sont pas seulement ensemble, comme tous les 
œufs sont dans un même panier, mais on parle 
de quelque chose dans quoi ça fait monde, donc 
ça circule, ça « renvoie » comme on dit : les miné-
raux, les végétaux, les animaux et les humains sont 
tous en interaction en tant que tels. Les minéraux 
agissent en tant que minéraux, ils sont durs, les 
végétaux poussent, ils peuvent casser les minéraux 
en poussant à travers.

 TàT : Dans « Changement de monde », lorsque 
vous dépliez le concept de coexistence, vous 
parlez de réseau, « réseau » étant très proche 
de connexion. Une telle équivoque – ce qui est à 
la fois rapport et non-rapport – n'aurait-elle pas 
pu être interrogée dans L’Équivalence des catas-
trophes ?

J-L. N. : Oui, je suis d’accord. Simplement, je pense 
qu’à l’époque où j’ai écrit ça, je ne me sentais pas 
le droit d’opérer une sorte de dialectique salvatrice 
de la catastrophe.
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 TàT : Et j’en reviens à cela : ce livre m’est apparu 
comme un ouvrage sur le nihilisme. Pourtant le 
terme apparaît une seule fois, ce qui est étonnant.

J-L. N. : Oui, parce que je ne voulais pas trop 
remonter, je voulais rester dans ce que la catas-
trophe de Fukushima indique de manière très 
sensible.

 TàT : La question reste peut-être quand même 
de savoir s’il faut confondre catastrophe et nihi-
lisme ou pas ?  Ou du moins comment ils s’arti-
culent ?

J.-L. N. : Oui, vous avez raison sûrement. Je sens 
très vaguement que vous avez raison de poser 
la question… Il me semble que le nihilisme est 
justement lui-même l’effet philosophique ou spi-
rituel de la catastrophe qui est en marche. Alors 
évidemment, on ne peut pas non plus réduire la 
catastrophe au nihilisme si un effet de la catastrophe 
elle-même peut être de se reposer autrement la 
question de la sortie du nihilisme. La catastrophe 
désigne à ce moment-là une force motrice qui 
secoue le nihilisme même dont elle est l’effet ou 
la projection, là je suis d’accord. Mais il me semble 
qu’on est tous un peu coincés là-dedans. D’une 
part, il y a une sorte de donnée générale à laquelle 
je ne vois pas comment on pourrait se soustraire. 
Cette donnée générale, c’est une coexistence et 
une interdépendance générale non seulement 
de tous les hommes mais de tout ce qui fait le 
monde. Alors que jusqu’ici, pendant quand même 
très longtemps, on pensait en termes de plusieurs 
mondes ayant des rapports entre eux, mais juste-
ment des rapports selon l’altérité. Cette donnée 
générale, appelons-la interdépendance, c’est un 
mot qui évoque De Gaulle : sa formule, c’était 
« l’indépendance dans l’interdépendance librement 
consentie ». C’est l’une des formules qu’il avait 
trouvées pour aller vers l’indépendance de l’Algérie, 
et l’interdépendance librement consentie entre 
l’Algérie et la France, on voit où elle en est main-
tenant… Mais l’interdépendance était un mot bien 
trouvé au fond pour dire qu’il peut y avoir une vraie 
indépendance qui préserve entièrement la dignité 
et l’autonomie d’un peuple et en même temps inter-
dépendance. Mais cette interdépendance, elle a 
deux faces : la face de la coexistence et la face de 
la connexion et aussi, si on veut, celle du réseau. 
Mais vous avez raison de faire remarquer que le 
mot « réseau » est déjà du côté de la connexion. 
Connexion – nexus – c’est le réseau, mais c’est 
peut-être là-dedans que se trouve justement le vif du 
problème. Qu’est-ce que c’est qu’être en réseau ? 
Au fond, on ne s’est peut-être jamais vraiment 
demandé ça parce qu’on était toujours dans un 
autre réseau, dans un réseau vertical, avec une trans-
cendance. Maintenant, « réseau », c’est la toile qui 
est tendue partout. Selon cette toile, on peut avoir 

le sentiment dominant qu’on est surtout attachés 
par des petits fils d’araignée, partout, et qu’il n’en 
sort rien d’autre, ou que tous ces fils dans tous les 
sens, sont peut-être eux-mêmes chacun l’occasion 
de réinventer ce rapport à l’autre que nous pensons, 
en tout cas que nous projetons comme ayant été 
la structure des mondes antérieurs. Oui, je suis 
tout à fait d’accord pour dire ça.
Je suis d’accord, mais en même temps selon une 
succession qui, elle, témoigne d’un accroissement 
d’inquiétudes et d’une certaine perte de confiance. 
En 98, je ne me souviens plus dans quel état j’étais 
et quelles étaient les circonstances mais j’ai l’im-
pression que je sentais aussi une nécessité de 
prendre de manière plus positive le réseau et les 
réseaux de réseaux qui étaient très attaqués par 
des pensées disons conservatrices voire réaction-
naires. Aujourd’hui… peut-être qu’en 98 j’étais 
bien moins avancé dans la greffe8, mais mainte-
nant je devrais faire un autre appendice à L’Intrus. 
C’est que la greffe c’est un mode d’existence dans 
la connexion très très fort. Parce qu’il n’y a pas 
seulement la connexion à un organe, c’est une 
connexion à tout un système à la fois chimique, bio-
chimique, médical, hospitalier, socio-économique, 
etc. D’un côté, je trouve que la greffe est une sorte 
d’exemple particulièrement bien fait, magnifique en 
quelque sorte pour dire que tout est connecté et 
sans doute que ça va s’accroître ; pas les greffes 
d’organes, mais les possibilités de transmettre ou 
de réparer la vie par toutes sortes de moyens : cel-
lules-souches, nano-technologies… Magnifique ! 
D’un autre côté, je suis aussi très sensible au fait 
que la greffe appartient à l’immense ensemble des 
moyens de prolonger la vie qui en même temps 
tournent de manière de plus en plus visible à vide. 
On prolonge, on prolonge… 
Ma mère, qui est morte au début de l’été dernier, 
est morte dans une maison exprès pour les gens 
qui ont Alzheimer, pas loin de Paris, mais quand 
on allait la voir, on voyait que ce coin-là – je crois 
que c’est dans l’Eure – est rempli de maisons de 
retraite ! Vous en cherchez une et c’est difficile 
parce qu’il y en a à tous les carrefours. Il y a là une 
région suburbaine pas loin de Paris qui est remplie 
de ça. C’est un peu étrange, cette société qui 
développe des endroits particuliers où vivent les 
vieux, où la vie est prolongée comme vie de plus en 
plus végétative. Ce qu’on fait là, on ne sait vraiment 
pas ce que c’est. On entretient. Alors, un greffé, on 
dit qu’il sert à quelque chose, il sert à causer par 
exemple, oui, mais il y a deux façons de considérer 
soit le greffé, soit la personne à laquelle on permet 
de vivre plus longtemps, même sans greffe : il y a 
la façon de relancer une possibilité de vie, d’exis-
tence, et il y a la façon de maintenir comme selon 
une loi d’inertie le fait que ça vit toujours.

8. Jean-Luc Nancy a subi une greffe du cœur au début des 
années 90, expérience qu’il évoque dans L’Intrus, Galilée, 2000.
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 TàT : Bataille a distingué entre l’économie res-
treinte et l’économie générale, ce qui permet de 
désigner à chaque époque telle qu’elle se déter-
mine économiquement, quelque chose comme 
une dépense improductive. Y aurait-il encore 
quelque chose de tel dans notre présent ?  Ou 
doit-on dire au contraire que l’équivalence géné-
rale absorbe, en quelque sorte, le général dans le 
restreint, celui-ci prendrait-il l’aspect du général – 
je pense notamment au sens que vous donnez à 
l’incalculable, dans votre analyse de la catastrophe. 

J.-L. N. : Là encore, oui, je crois que la question 
contient une bonne partie de la réponse. C’est 
vrai que si par « économie générale » on veut dési-
gner comme le voulait Bataille la possibilité que 
quelque chose soit produit pour rien, pour être 
simplement disséminé – alors que cette dissémi-
nation prenne la forme même simplement de la vie 
dans l’insignifiance dont on a parlé tout à l’heure, 
ou qu’elle prenne une forme plus grandiose de 
fête, d’œuvre d’art, oui, tout à fait, je crois d’ailleurs 
que l’une des marques de la catastrophe actuelle 
c’est qu’il y a quelque chose de l’exubérance de 
l’art qui n’est pas tout à fait présent autour de 
nous. Il y a une grande inquiétude qui opère pour 
transformer l’art, pour produire des œuvres qui 
soient porteuses de ces interrogations. Mais il 
y a quelque chose, je crois, de ce que j’appelle 
comme ça, l’exubérance ou la luxuriance artistique, 
qui n’est pas là comme on a l’impression qu’elle a 
pu être là à des époques comme la Renaissance. 
En effet, je pense que l’économie restreinte à la 
production de la production de la production, etc., 
et à l’accroissement de la richesse absorbe tout. 
Ce qui veut dire que c’est d’ailleurs peut-être du 
côté de l’art lui-même que pourrait venir quelque 
chose qui serait en excès par rapport à ça, ce 
n’est pas de l’intérieur de l’économie et par des 
sortes de volontarismes qu’on va pouvoir dire 
que maintenant on va faire comme ci ou comme 
ça. Parce qu’il y a une autonomie de la pensée, 
de la culture, du goût, de la sensibilité. Je pense 
beaucoup à la musique quand je dis ça parce qu’il 
me semble que dans la musique aujourd’hui, il 
y a quelque chose qui est rendu sensible par le 
fait que la musique contemporaine n’est absolu-
ment pas présente dans l’espace social général.  

Les arts plastiques contemporains sont bien plus 
présents, on a des œuvres contemporaines dans 
l’espace de la ville. Pas loin d’ici on a La Ligne infi-
nie de Bernar Venet qui pourrait justement passer 
comme symbole d’un certain bon ou mauvais infini. 
Et j’ai l’impression que cette œuvre fait bien partie 
du paysage, elle est bien là sur cette place de 
Bordeaux à Strasbourg. Je n’en dirais pas autant 
de toutes les œuvres qui sont dans les espaces 
publics. En revanche, la musique contemporaine, 
on ne l’entend pas. C’est une musique pour happy 
few. Par exemple, prenez le festival Musica, il faut 
voir ce qu’est le public de ce festival ! Et encore, ce 
n’est pas ce qu’il y a de plus avant-gardiste dans 
la musique contemporaine. Je cherche sur le Net 
quelles sont les stations de radio sur lesquelles 
on peut écouter de la musique contemporaine, 
eh bien c’est difficile à trouver, il n’y en a pas qui 
lui soient exclusivement consacrées, et sur les 
grandes radios comme France Musique, il y a une 
pauvre émission par semaine. Ça veut dire que 
quelque chose de la jubilation et de l’enthousiasme 
qui me semblent quand même toujours liés à la 
musique de façon particulièrement frappante par 
rapport aux autres arts, n’arrive ni à se faire dans la 
musique elle-même, puisqu’une grande partie de la 
musique contemporaine est sèche, raide, se refuse 
beaucoup aux affects, et que d’autre part, même 
quand il y a toutes sortes d’affects et de repré-
sentations et d’effusions, ça ne passe pas dans 
le public. Même s’il y a toujours des gens pour 
se moquer de Picasso, Picasso est quand même 
rentré dans la sensibilité, non ? Je ne sais même 
pas si on peut dire cela de Varese, de Berrio ou 
de Ligeti qui restent une affaire de spécialistes… 
Ça veut dire qu’on attend un Wagner ! – Non, ça 
n’est pas ce que je voulais dire ! Au moins, on 
pourrait dire que de même qu’un jour Le Caravage 
est arrivé, un autre jour Monet est arrivé et voilà, il 
s’est produit quand même des choses qui étaient 
absolument improgrammables et non prévues qui 
ont secoué… Le problème, c’est que maintenant, 
on est aussi habitué à la secousse.
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