EDITORIAL

~ Donner saparole?

« Témoigner » c'est porter vers autrui, par le véhi-
cule de la parole, de I'image ou du texte, ce qui
a été vu, entendu ou vécu. On préte volontiers
du crédit au témoin parce qu'il est dépositaire
de la réalité des faits et par conséquent de la
vérité. Pourtant, les transformations, les écarts
que suppose toute adaptation au médium choisi
semblent faire de I'erreur et du mensonge des
données consubstantielles au témoignage. Depuis
son invention, la photographie a démontré qu'elle
ne savait pas capter la réalité sans parti-pris,
sans trucage et que cette mécanique, mue par
une intention artistique ou non, ne produisait que
fiction. C'est ce que nous montre le photographe
catalan Joan Fontcuberta: puisque toute photo-
graphie est une fiction qui se prétend véritable,
autant assumer ce « baiser de Judas », cette part
mensongeére de la photographie pour y réfléchir
autrement.

Si Nietzsche contestait I'idée qu'il puisse y avoir des
faits sans interprétations, force est de constater
qu'il n'est aujourd’hui d’événement sans image,
sans trace. Emetteur ou récepteur, le témoin a
fonction de relais et initie un dialogue que Philippe
Mesnard et Luba Jurgenson estiment nécessaire
au témoignage. Le dialogue, en donnant forme
et sens a des faits, pose la question du langage
dans la communication d'une expérience, méme
si le dire n'épuise pas cette expérience, encore
plus lorsqu'il s'agit de I'expérience des Camps.

Or la compréhension des faits rapportés réclame
d’en cerner le contexte. Lexemple du témoignage
que nous livre la jeune comédienne et metteure
en scene iranienne Atefeh Tehrani est édifiant.
Au lecteur, nous préciserons donc qu'a quelques
jours du rendez-vous fixé par son interlocutrice
a Téhéran, les comédiennes et artistes Pegah
Ahangarani, Mahnaz Mohammadi et Marzieh
Vafamehront ont été emprisonnées pour ce qu'il
est convenu d'appeler un « délit d'opinion » et la
méme Atefeh Tehrani, convoquée devant un juge
afin de s'expliquer sur sa derniére mise en scéne.

Entre les lignes d'un propos autocensuré et d'un
questionnaire finalement vidé de toute orienta-
tion politique, on peut comprendre que méme
édulcorée, la parole de cette artiste est encore
porteuse d'un témoignage vivace sur ce contexte
de création particulier.

Cette parole, c'est celle qu’Anna Politkovskaia n'a
jamais voulu taire, pour rapporter inlassablement
et au prix de sa vie, les violations des Droits de
I'hnomme pendant la deuxiéme guerre de Tchét-
chénie. En incarnant sur les planches la journaliste
assassinée, la comédienne Mireille Perrier se fait
« passeuse » d'une lutte qui est bien entendu celle
de son personnage mais aussi celle du théatre lui-
méme, de ses contingences, de ses exigences. Et
c'est pour laisser couler cette voix d'outre-tombe,
comme un entretien impossible, que nous avons
choisi de reproduire un extrait d'un texte posthume
d'Anna Politkovskaia, Qu'ai-je fait, vilaine ? dont la
prose vient converser avec |'entretien accordé par
la comédienne, une sorte de témoignage inscrit
dans I'histoire pour faire revenir les morts.

Le témoin, c’est aussi I'objet que I'on se passe de
main en main pour écrire I'histoire : images d’ar-
chives, lettres, souvenirs. Sil'écriture testimoniale
engendre des paradoxes, se démultipliant, par
exemple, sans arriver a dire véritablement I'expé-
rience des Camps, comment s'y prendre lorsque
les images d'un événement ont été annihilées,
ses témoins assassinés et les rares rescapés
amputés de leurs souvenirs ? C'est l'incroyable
histoire que raconte Davy Chou a travers son
film Le Sommeil d’or en nous faisant découvrir
qu'un cinéma cambodgien florissant a existé
dans les années soixante et que le régime des
Khmers rouges a effacé cette mémoire en détrui-
sant toutes les bobines des films réalisés a cette
époque. Quelques cinéastes sont encore vivants ;
vieux, mais vivants. C'est en réactivant le témoi-
gnage de ces créateurs mais aussi les souvenirs
des spectateurs de I'époque a partir de trois fois
rien, (bribes d'images, chansons de films éditees
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en disques vinyles, etc.), que Davy Chou tente
de reconstituer cette histoire occultée. Le vol du
souvenir d'enfance apparait comme une arme de
destruction totalitaire, vol contre lequel ce docu-
mentaire vient apporter une réponse résolument
tournée vers 'avenir.

SiI'heure des dictatures occidentales semble étre
derriére nous, I'entretien des artistes et écono-
mistes Carine et Elisabeth Krecké ne nous rassure
pas pour autant sur les nouveaux monopoles que
s'arrogent les multinationales qui contrélent une
nouvelle forme d'imagerie. Les prises de vue que
générent les caméras de surveillance, les clichés
satellite ou encore le quadrillage du territoire par
les photographies des rues et paysages du monde
entier prétendent livrer enfin une vérité par I'image.
Ces images que nous croyons investies d'une
nouvelle objectivité ont besoin d'un solide appa-
reil critique, notamment celui des artistes, pour
les accompagner. En s’appropriant les images de
Google Street View pour construire des récits
qui questionnent la notion de photojournalisme,
les sceurs Krecké résistent a leur maniére a ce
géant de I'Internet qui préempte le monde entier
en apposant son copyright sur toutes les images
de la planéte. Mais Google Street View n'est
pas la réalité et les deux artistes n’hésitent pas a
traverser le monde pour aller sur les lieux d'abord
appréhendés sur Internet et rencontrer cette vie
qui échappe au regard lisse des caméras et des
satellites. Au contact des réalités sociales les
plus difficiles, elles pousseront la pudeur jusqu’a
renoncer & ramener des images, comme si 'ab-
sence d'images pouvait permettre de résister a
I'excés d'une aveuglante visibilité.

Alors qu’une partie de son travail emprunte a I'es-
thétique télévisuelle des émissions d’enquétes
sur le terrain, le jeune plasticien Mohammed
Bourouissa ne cesse de rappeler la différence,
essentielle a ses yeux, existant entre art et témoi-
gnage. Il mise sur une autre économie que celle
du reportage pour construire une relation avec un
milieu social souvent contraint a quelques activités
illicites. Bourouissa invente alors des fictions a
partir de situations réelles, tout en tenant a main-
tenir son travail dans la sphére de I'art. Mais quand
on lui demande pourquoi il choisit de travailler avec
ces «acteurs » de la vie sociale, il explique qu'il

éprouve du plaisir & montrer ces vendeurs a la
sauvette dans une salle du musée d’Art moderne
de la Ville de Paris. Le choc des cultures en
somme, une rencontre, par I'entremise de 'artiste,
entre deux populations qui ne se croisent jamais.
C'est précisément cette forme de meédiation
entre la misére sociale et les élites amatrices
d'art que Victor Albarracin et Edwin Sanchez
dénoncent, sans pourtant y échapper eux-mémes
parfois... Dans le contexte de I'art contempo-
rain sud-américain s'engage un entretien croisé
décapant qui fustige I'opportunisme politique de
certains artistes qui, sous couvert de pratiques
dites « engagées », versent sans retenue dans
ce nouvel académisme qu'est la pornomisére.
En cessant de se mettre a la place des victimes,
Edwin Sanchez occupe celle du bourreau par des
actions subversives, plus proches de I'activisme
que de I'art. Mais comment assumer ces contradic-
tions ? Autrement dit, comment faire de 'art sans
faire partie du « milieu de I'art », qui seul aurait le
« pouvoir » de « valider » le travail d'un artiste ? En
luttant contre cette vision totalitaire et en résistant
de l'intérieur pour proposer d'autres maniéres de
témoigner, Albarracin et Sanchez sont la preuve
que les mentalités changent. Les milieux alterna-
tifs comptent désormais leurs philosophes, leurs
économistes et leurs artistes qui n'ont pas besoin
du white cube ou de la nef du Grand Palais pour
exister « politiquement ».

Ce dont témoigne certainement cette deuxiéme
livraison de la revue Téte-a-téte, c'est qu'il est
encore aujourd’hui, de Téhéran a Barcelone, de
Paris & Bogotd, du Luxembourg au Cambodge
et de Jérusalem Est a Marseille, des « auteurs
comme producteurs », selon la formule consa-
crée de Walter Benjamin, préts a mettre en crise
le systéme dont ils font eux-mémes partie. Le
fait qu'ils aient accepté de donner leur parole a
des auteurs venus a leur rencontre est le signe
d'un pacte mutuel garant d'une certaine sincé-
rité. Donner sa parole pour la laisser porter par
un autre qui a son tour promet de ne pas la trahir,
¢a n'est pas seulement jouer le jeu de |'entretien,
c'est aussi mettre en jeu son honneur; la vérité du
témoin, en somme.

Anna Guillé
Directrice de la Rédaction
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