EDITORIAL

Palais et portraits

« Le roi n'est vraiment roi, c’est-a-dire monarque,
que dans des images », disait Louis Marin dans
sa célébre analyse du portrait de Louis XIV par
Hyacinthe Rigaud. Que serait en effet un pouvoir
sans images pour le servir ? Mais a l'inverse, peut-
étre faut-il imaginer un pouvoir invisible, sournois,
encore plus puissant de n'étre pas incarné. Chaque
entretien au sommaire de ce numéro explore
I'exercice du pouvoir a travers ses représentations,
qu’elles soient manifestes, ostentatoires ou
qu’elles tentent de se soustraire a la visibilité
et au jeu de la communication. La censure est
ainsi un lieu propice d'ou partir pour réfléchir au
sens des mots « image » et « pouvoir », comme le
proposent Marie-José Mondzain et Agnés Tricoire
dans un débat riche et contradictoire. A la croisée
du droit et de la philosophie, elles bousculent
quelques idées regues: non, tout ce qui s'offre
au regard ne fait pas image, et oui, le droit d'auteur
s'applique aussi bien a une ceuvre d'art qu'a un
nouveau modeéle de petite culotte! Toutes deux
s'entendent sur le fait que le questionnement est
essentiellement politique et que la liberté que nous
donnent les ceuvres d'art est un droit a défendre
par dessus tout — discours a ne pas perdre de vue
a I'heure ou la campagne présidentielle frangaise
bat son plein.

Les pouvoirs économique, médiatique, politique
ou financier, qu'ils soient ou non inféodés les uns
aux autres, ne se confondent pas nécessairement
dans les mémes stratégies de représentation,
comme si chaque sphere générait ses propres
codes. Le photographe Olivier Roller en fait la
démonstration par une percée dans l'intimité
— et la suffisance parfois — de ses modéles. En
imposant un protocole de travail contraignant aux
banquiers, politiciens et autres hommes d'affaires
qui prennent la pose dans son studio, il ébranle
leurs postures jusqu’au lacher prise, jusqu’a
prendre I'ascendant, et met en lumiére une image
qui déjoue les artifices dont s’accommoderait
strement le portraitiste officiel.
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D'un entretien a 'autre la focale varie. Au plus
pres, Michel Vinaver, écrivain de théatre au passé
de grand patron, assume une certaine ambiguité,
tissant ses vies paralléles a la lisiere de |'auto-
portrait. En vue cavaliere, Marco Belpoliti retrace
les stratégies édifiantes par lesquelles Silvio
Berlusconi met en scene et diffuse sa propre
image, qu'il s’affiche en « Président ouvrier » ou
en chanteur de charme... Le spectacle du pouvorr,
faisant et défaisant a grands fracas les carriere
politiques, ne doit pas détourner notre attention
de ses coulisses, de cette fabrique des images
orchestrée par les stratégies de communication
et la connivence médiatique : Pierre Carles met
ainsi en évidence les mécanismes par lesquels les
ombres projetées dans la caverne journalistique
finissent par peser réellement sur les urnes.
Cette puissance des images tient a leur capacité
de mobilisation des masses, qu'Eric Michaud
analyse a travers ce qu'il appelle « I'image-mythe ».
S’appuyant notamment sur la propagande du
Ill° Reich, il examine les rouages d'un pouvoir
qui fagonne le réel en recourant aux « effets de
charisme » dont sont porteuses les images, et qui
s'exerce aussi bien dans le domaine de la politique
que dans celui de la consommation. Fascinée
par les images d’'archives, et en particulier par
les « retouches » opérées par le gouvernement
stalinien des lors qu'il s'agissait d'effacer du
cadre un personnage génant qu’on avait fusillé,
I'artiste plasticienne Agnés Geoffray s’empare
d'un patrimoine photographique pour redonner
dignité aux victimes et réactiver des significations
dont s’exonérent les pouvoirs qui font I'histoire.
Cette entrée par le menu, par les détails d'une
rhétorique de l'image construite & dessein est
au coeur du travail d'observation mené par Denis
Podalydés lorsqu’on lui propose d'incarner au
cinéma un Nicolas Sarkozy en pleine ascension.
En comparaison avec le role de Richard Il que le
comédien joue au festival d’Avignon en 2010, on
pourrait trouver que Sarkozy fait figure de triste
sire. Mais ce roi ridicule attaché a sa couronne
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- non pas au symbole du pouvoir qu'il est censé
incarner mais a I'accessoire qui seul le distingue
sur la scene politique — n'est pas tres éloigné de
la « berlusconisation » des hommes politiques.
A une immense différence prés: la langue de
Shakespeare, et cet art des mots qui révéle face
au pouvoir son universelle puissance. A I'inverse
de l'écrivaine madriléne Belén Gopegui, qui
propose de créer « des petites langues de terre
imprenables » pour mieux camper une posture
résistante dans ses romans, Pierre Schoeller pose
le cinéma dans le champ de I'esthétique et non
du politique. Le pouvoir, comme I'Etat, s'exerce
dans son dernier film de fagon non partisane et
éminemment humaine. En inventant un ministre
des transports flanqué d'une attachée de presse
attentive a le sortir du « flou » médiatique dans
lequel il véegete encore et d'un chef de cabinet,
pur produit de la haute administration francaise,
Pierre Schoeller tire un portrait juste de cette
classe politique tiraillée entre le recours permanent
aux « éléments de langage » et la rectitude d'une
conduite inspirée par les grandes figures du
pouvoir.

« Vouloir nous brile, Pouvoir nous détruit », écri-
vait Balzac, proposant comme seule issue a ce
dilemme la capacité de voir et de penser, source
de tout véritable savoir. Pour sa troisiéme livraison,
la revue Téte-a-téte ouvre ses pages aux ceuvres
et aux idées de ses auteurs, penseurs, artistes et
ouvre ainsi par leurs mots qui sont aussi des actes,
un autre horizon esthétique et politique a ceux qui
veulent savoir en laissant toujours la part belle au
doute, cette part de I'autre que la forme entretien
ne cesse de revisiter.
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