ÉDITORIAL

L'IVRESSE DU VERBE

En dépit de l'inépuisable richesse des langues pour dire le monde, il est des œuvres, des paysages, mais aussi des moments et des situations qui nous laissent sans voix : nous disons alors que nous n'avons pas de mots pour les exprimer. Mais si nous pouvons légitimement être émus jusqu'aux larmes, avons-nous pour autant le droit de déclarer que « les mots nous manquent », nous qui avons la chance et la liberté de les maîtriser ?

Libre et généreuse est la parole des auteurs de cette livraison de *Tête-à-tête* qui nous font l'honneur de bien vouloir réfléchir à la possibilité d'un nouveau verbe qui porterait en lui une pensée-archipel, une île qu'entourent des territoires flottants (Marco Godinho), une instabilité assumée, des sonorités (Tony Gatlif), une ivresse, une musique (Elina Duni), une cartographie commune sans cesse réinventée, l'exil mais aussi la nostalgie (Barbara Cassin), une ambiance (Jean-Paul Thibaud / François Laplantine), un paysage (Ismaïl Bahri), des joies et des drames (Jean-Paul Mari), des aventures individuelles, et, d'une rive à l'autre, l'échange toujours recommencé. Cet échange, c'est aussi celui de l'entretien, cette forme un peu expérimentale que nous explorons de numéro en numéro, comme on cabote de crique en crique dans cette aventure éditoriale houleuse qui, à la manière du thème exploré, voudrait aussi désigner un *ethos*, une manière d'être, une façon d'agir.

L'entretien c'est cette minuscule prise de risque, ce moment où l'on va à la rencontre de quelqu'un qu'on ne connaît pas bien, qui nous intimide peut-être, ce lieu où l'on ose une idée, on tente un geste, on montre ce qui parfois reste caché, enfin, où l'on invente tout en parlant.

Alors, oui, ce mot, nous avons tenté de l'inventer et c'est un verbe :

méditerraner : *vb. intr.*

1) Ressentir un attachement profond aux rivages méditerranéens, s'y sentir chez soi, vivre de cette contemplation, en éprouver la nostalgie. *C'est sa façon de faire du tourisme, il revient chaque année et passe ses étés à méditerraner.*

2) Faire l'expérience conjointe de l'altérité et de la proximité, bricoler des identités mouvantes. Habiter l'espace même de la frontière, le rendre perméable. Mar. Caboter d'une culture à l'autre. *Pour rejoindre Ithaque, Ulysse a longuement méditerrané.* Spé. Traverser, placer tous ses espoirs sur l'autre rive, migrer.

3) Fig. Penser le monde comme archipel. Refuser l'homogène, le rectiligne, préférer le complexe, le discontinu. P. ext. Incarner ou propager cette pensée indépendamment de son ancrage géographique.

Anna Guilló
Directrice de la rédaction